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CAPÍTULO PRIMERO 


LA CIUDAD QUE NO EXISTÍA 


Los faros del coche, un modesto «Escort» que tenía la ventaja de 
gastar poco, iluminaron el trecho de la carretera y dieron de lleno 
en el cartel reflectante que había al borde de la misma. El cartel 
indicaba: «WELCOME TO MORELAND, A FINEST CITY». 

Robert, que estaba al volante, puso un momento las luces largas 
porque creía no haber visto bien, pero el chorro de luz le confirmó 
lo que sus ojos le habían anunciado. En efecto, el indicador estaba 
allí. Indicaba a los visitantes que Moreland era una bonita ciudad y 
les daba la bienvenida. Eso no tenía nada de extraño, porque había 
bastantes lugares de la zona del Delaware que tenían la misma 
cortesía con los que llegaban a ellas. No tenía nada de extraño a no 
haber sido porque... 

Marian preguntó mientras cruzaba atrevidamente las piernas: 

—¿Qué te pasa? 

—Nada... 

—Pues has puesto las luces largas como si no vieras bien. Y 
tienes una cara que ni que estuvieras delante de tu propio entierro. 
¿Qué tiene de raro esa indicación? 

—Nada, excepto que la semana pasada no estaba ahí. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Bueno... Yo soy viajante. Soy el viajante preferido de tu jefe. 
El que más vende, y el que más millas hace en su coche al cabo del 
año. ¿Qué voy a explicarte? Robert el Tragamillas. Así me llaman. 
Me he recorrido todos los lugares de la cuenca del río Delaware y la 
semana pasada crucé por aquí. Ese indicador no estaba. 


—Pero la ciudad existía, ¿no? ¿O me vas a hacer creer que 
estamos viendo una alucinación? 

—-Claro que existía, pero no vivía nadie en ella. La habían 
evacuado porque iba a ser construida una presa que la inundaría. 
Todo estaba silencioso, oscuro y quieto como una tumba. Tiendas 
cerradas, casas oscuras, ni un alma en las calles... Incluso en vez de 
ese indicador había un aviso diciendo que la carretera iba a ser 
cortada al tráfico en un plazo de diez días. Y ahora ya ves... La 
verdad es que no lo entiendo. Ahora parece como si la ciudad 
acabara de ser inaugurada. 

En efecto, había luces en la Main Street y se distinguían un par 
de escaparates iluminados, aunque en las calles seguía sin haber 
nadie. La sensación que daba todo aquel vacío era dulce y al mismo 
tiempo repelente y hosca. Uno tenía la sensación de meterse en una 
trampa, y no sabía por qué. Daban ganas de volver atrás. 

Pero ya estaban allí, y además la carretera era demasiado 
estrecha para hacer maniobra con comodidad y largarse en 
dirección opuesta. Por otra parte, él no había traído a Marian tan 
lejos para ahora hacer más millas en busca de un sitio confortable. 

Marian se desperezó, cruzó las piernas de forma más incitante 
aún —aunque sin pretenderlo, pues Robert ya estaba bastante 
«incitado»— y dijo, con voz plañidera: 

—Pues sí que nos han chafado el plan. 

Robert no lo comprendía. 

Con gusto hubiera vuelto atrás, porque en Moreland había algo 
fantasmal que le llegaba hasta el fondo de los nervios, algo que le 
asustaba y se le hacía difícil de entender. Pero Marian se le había 
puesto bastante difícil en los últimos tiempos y no era cuestión de 
desaprovechar la oportunidad ahora. 

—Bueno —dijo encogiéndose de hombros—, si hay gente nos 
quedaremos igualmente. Aquí no creo que vengan a investigar los 
detectives que de vez en cuando contrata tu marido. Nos metemos 
en un hotel y en paz. 

—¿Un hotel? En caso de que lo haya. 

—-Claro que tiene que haberlo. Mira. 

Unas luces parpadeaban en la lejanía. El «Escort», arrancó, y se 
acercaron. Las luces resultaban cada vez más concretas y 
prometedoras. Decían «Inn»... «Inn»... «Inn». Por lo tanto se trataba 


de una posada. 

—Mira —dijo Robert—, incluso hay policía. 

En efecto, una de las dos o tres casas en que había luz mostraba 
una pequeña y polvorienta oficina en que dormitaban dos agentes. 
Otro estaba junto a la acera montado en su moto, una potente 
«Harley Davidson». Les dirigió una mirada al pasar, pero eso fue 
todo. En la puerta del hotel se encontraba un tipo medio muerto de 
asco, con las manos en los bolsillos. 

Robert dijo con voz insinuante: 

—De todos modos vamos a pasar la noche aquí, nena. 

Y se apeó. Ella le siguió con gestos inseguros. No sólo se 
entendía con el desgraciado de Robert, sino con otros varios, entre 
ellos el jefe, y últimamente su marido había contratado a un par de 
detectives para que metiesen las narices allí donde no les 
importaba. Los había contratado para saber los antros en que ella se 
metía. Por eso los hoteles le disgustaban, ya que en los hoteles hay 
ficheros y siempre quedan huellas. 

Pero, en fin, ya que estaban allí, había que portarse como «una 
mujer decente». 

El de la puerta les miró con una sonrisa. 

—Hola, amigos. ¿Buscan habitación? 

—Pues sí, precisamente —dijo Robert—. ¿Cómo lo ha 
adivinado? 

—No sé. Se nota que necesitan un descanso. 

—Ya que lo dice, nos quedaremos. ¿Hay que llenar ficha? 

—No, no hace falta. 

—Magnífico. ¿Usted es el dueño? 

—No. Justo porque no soy el dueño. Si no lleno ficha, figura 
como si las habitaciones, no las hubiera alquilado y me embolso yo 
el dinero. 

Robert rió con la ilusión de un niño. 

—Magnífico —dijo—. Magnífico... Vamos a pasar la noche aquí, 
¿sabe? Por cierto... Oiga: Hace una semana no había nadie en 
Moreland. 

—¿Quién le ha dicho que no había nadie? 

—Yo pasé. 

—Pues debió fijarse mal. Hace una semana, el hotel estaba 
abierto. 


Robert se frotó un momento los ojos porque aquello le daba 
motivos para pensar que empezaba a estar mal de la azotea. Y 
encima Marian le miraba con la desconfianza propia de la mujer 
que piensa que va a pasar unas horas con un subnormal. Por eso no 
quiso complicar las cosas y dijo nerviosamente: 

—Pues claro... Debí fijarme mal: eso es. Hala, denos la 
habitación en seguida. 

El empleado giró hacia el tablero de las llaves. 

Y en aquel momento la voz dijo desde la puerta. 

—Oiga. 

Robert se volvió. 

Otra vez le pareció una alucinación ver allí al agente de tráfico, 
aunque ahora iba sin la moto. Clavaba en él unos ojos acerados y 
duros mientras en sus manos descansaba el bloc de multas. 

—Se ha pasado usted la luz roja —dijo. 

—¿Qué? 

—La luz roja a la entrada de la población. El semáforo. No me 
venga ahora con que no se ha dado cuenta. 

Robert bizqueó. 

Bueno, aquello ya era demasiado. 

Él no había bebido alcohol en diez días... Tampoco se drogaba. 
Tenía unos ojos que funcionaban bien. Y un cerebro con el peso 
normal. En la escuela primaria había sido el primero de la clase. No 
existía motivo para que le trataran como a un loco. 

—No hay ningún semáforo —dijo—. ¿Y qué maldita falta haría 
si tampoco hay ningún cruce? 

—«¿Pretende burlarse de mí? —Gruñó el agente. 

—¿Y usted de mí? 

—Oiga, no complique las cosas —musitó el hotelero junto a 
Robert—. Este agente tiene mala baba. Y hay un semáforo, aunque 
usted no se haya dado cuenta. Mejor será que pague la multa. 

—De acuerdo —gruñó el frustrado galán resignadamente—. 
¡Con tal de que nos dejen dormir en paz! ¿De cuánto es la multa? 

—-Cien dólares —dijo el agente. 

—¿Cu... cuánto? 

—Cien dólares. 

—Oiga, la multa máxima por saltarse una luz en una ciudad 
pequeña es de veinticinco. ¡Si lo sabré yo! 


—Mejor lo sé yo que usted —dijo el agente, imperturbable—. 
¿Paga o prefiere pasar la noche en la cárcel? 

—No tengo dinero suficiente —tartajeó Robert. 

—Eso puede arreglarse en cinco minutos. Venga ante el sargento 
de guardia y firme la nota. Luego, si quiere, presenta recurso contra 
la multa. Acompáñeme. 

Robert miró desolado a Marian. Las facciones de ésta se habían 
oscurecido. 

—Estoy segura de que no había ningún semáforo —musitó la 
mujer. 

—No hagas caso; estos guardias de pueblo son la monda. A lo 
mejor lo han pintado en una pared. Ve a la habitación y espérame, 
dentro de cinco minutos estoy de vuelta. 

—Eso es —dijo el dueño del hotel —. Vaya a la habitación. 

Y le entregó una llave marcada con el número 17. 

—Te espero —dijo Marian. 

Y subió a pie. El ascensor no funcionaba. En las viejas escaleras 
palpitaba una terrible sensación de abandono. Sólo faltaban las 
ratas. 

Parecía como si Robert tuviese razón. Como si aquella 
condenada ciudad, una semana antes, no existiera como tal ciudad. 
Igual que si hubiera surgido de repente, brotando de su propia 
tumba, pero con esa especie de irrealidad de los resucitados y los 
fantasmas. 

Había en ella algo de viscoso. 

De incierto. 

Como si las manos tocaran paredes que hubieran de convertirse 
en humo. 

Marian entró en la habitación. 

La 17. 

Y vio entonces a la muerta. La chica cosida a puñaladas en la 
cama. La muchacha que había sido bonita. La hembra bañada en 
una especie de charco formado por su propia sangre. 


CAPÍTULO Il 


LA CAZA DEL CONEJO 


Robert también tenía aquella sensación de irrealidad cuando 
avanzaba por la calle vacía. Si hubiera leído al escritor Kafka 
hubiese podido entender un poco tal vez las impresiones que le 
dominaban en este momento: la impresión de lo absurdo, de las 
cosas que no son, pero que, sin embargo, están ante nosotros, las 
cosas que nos envuelven y sin embargo, no han existido nunca. 

Pero Robert sólo leía a Harold Robbins, cuando tenía tiempo 
para leer algo. Por eso no supo comprender lo que sentía, pero 
estaba seguro de que una semana antes la población estaba también 
así, hosca y vacía como una tumba. Daba la sensación de que sólo 
habían abierto el hotel y el cuartelillo de policía. Lo demás estaba 
muerto. 

Entró en la oficina mal iluminada. 

Un sargento con cara de buey le miró como si lo tuviera a una 
infinita distancia. 

—¿De qué acusan a ése? —preguntó. 

El motorista que iba detrás dijo con voz opaca. 

—Asesinato. 

Robert por poco da un salto. Aquello ya sobrepasaba los límites 
de lo irreal, de lo absurdo y hasta de lo posible. O había tomado Lsp 
sin darse cuenta o se estaban burlando de él. Pero la expresión 
hermética del sargento le indicó que no, que aquel tipo estaba 
pensando realmente que él era un asesino. 

—Eso es grave —dijo el de los galones. 

—¿Pero... pero qué insinúa? 


—Eso es grave, y nosotros no queremos líos. Ya no se trata de 
haberse saltado un semáforo, sino de algo mucho más serio. Le 
aconsejo que huya. Nosotros no queremos líos tan grandes. Huya. 

Robert bizqueó. 

Jamás se había encontrado ante algo tan irreal, tan absurdo, tan 
imposible. 

Pero una sola palabra estaba clara en todo aquel galimatías del 
infierno: «Huya». Robert estaba seguro de que las cosas se 
aclararían si volvía junto a Marian. Ella era una chica con sentido 
común. Subirían al coche y se largarían para siempre de aquel sitio 
donde hasta los policías estaban locos. 

—De verdad le aseguro que no queremos jaleos tan importantes 
—dijo el sargento—. Trataremos de olvidar lo sucedido, pero no nos 
meta en ningún lío. Mejor que no le veamos más. Lárguese. 
¡Lárguese! 

Robert lo entendió perfectamente. No esperaba otra cosa. Volvió 
la espalda y miró aterrado las luces de la calle. Con las facciones 
desencajadas, echó a correr. 

Vio las luces del hotel. 

Los reflejos de un escaparate donde se leía: «MODEs», así, en 
francés, como si se tratara de una boutique de lujo. En ese 
escaparate había un maniquí de cera, pero desnudo. Era una 
imitación tan perfecta que daba la sensación de una ninfa expuesta 
allí, sin nada encima, a la admiración del público. Vio también los 
reflejos de otro escaparate donde se leía: «MORTUARY SHOP». Nada 
menos que una tienda de artículos funerarios. En el escaparate se 
distinguían una corona de flores artificiales y un ataúd. La 
sensación de irrealidad que envolvía a Robert se hizo insoportable, 
se hizo angustiosa, casi mortal. 

Y entonces la voz del sargento, gritó a su espalda: 

—;¡A ver quién lo mata primero, muchachos! 

El motorista hizo fuego con su pistola reglamentaria, mientras 
otro de los guardias empleaba un rifle calibre 22. Las balas rozaron 
a Robert y se empotraron en el suelo, mientras el desdichado 
empezaba a correr como un conejo. 

—¿Pero es qué no tenéis puntería? ¡Dadle! 

Otra vez la voz del sargento. 

Y otra vez los disparos. 


Un fulano que estaba en un tejado también manejaba un rifle del 
22. 

Fue éste el que le alcanzó. 

Robert seguía corriendo como un conejo. 

Y la bala penetró en su espalda. 

Cayó, dando una terrible voltereta sobre el polvo. 

Otra bala le destrozó la pierna. 

Robert estaba espantosamente quieto, arañando la tierra. Sólo 
sus dedos se movían. Ahora sabía que iba a morir. Y, curiosamente, 
eso no le daba tanto miedo como la sensación de lo absurdo, como 
la sensación de lo irreal. Sus ojos desencajados miraron el vacío. 
Intentó arrastrarse hacia el otro lado de la calle. 

Una bala de pistola le voló la cabeza. 

Y ahora sí que Robert quedó espantosamente quieto, quieto del 
todo. Ahora sí que no se movieron ni sus dedos. Su boca se torció y 
quedó así para siempre. El gemido de la muerte se llevó su última y 
desesperada pregunta, aquella que ya no sería contestada nunca. 

—-¿Pero...? 


CAPÍTULO IH 


LA CAZA DE LA ZORRA 


Marian necesitó mirar dos veces aquel bulto que yacía en la cama, 
aquella especie de piltrafa rebozada en su propia sangre, aquel 
cuerpo deshecho que había pertenecido a una mujer joven y bonita. 

Su cerebro pareció llenarse de luces que se encendían y se 
apagaban. Sus nervios estallaron. De su garganta escapó un chillido 
visceral, alucinante, un grito que estaba más allá de la muerte y que 
llegó hasta el último rincón de la ciudad vacía. 

¿Vacía? 

¿Es que ella no llegaba a captar el aliento caliente del hombre a 
su espalda? 

¿Es que no se daba cuenta de qué unas manos iban a sujetarla? 

Marian no advertía nada de eso para Marian sólo había una 
única y alucinante verdad: aquella pobre muchacha había sido 
ultrajada antes de morir. Y estaba, en la misma cama que le habían 
destinado a ella. ¡La que le habían destinado a ella...! 

Intentó girar. 

Tenía que huir. 

¡Tenía que lograrlo como fuese! 

Y entonces oyó aquellos disparos, los disparos que llenaban la 
calle. Oyó un grito de muerte que tenía que haber partido de la 
garganta de Robert. Se dio cuenta de que había alguien a su 
espalda: el dueño del hotel y un policía la acechaban con las manos 
tensas. 

Todo el cuerpo de la mujer salió disparado. Pareció un arco al 
que han soltado de repente. Siguiendo un impulso brutal en el que 


no intervino su voluntad, saltó hacia la ventana. La rompió con el 
peso de su cuerpo y rodó por la calle. 

Vio a Robert muerto a poca distancia. 

Todo aquello era tan absurdo, tan alucinante que su cerebro se 
negaba a admitirlo. Se había producido en él una especie de 
cortocircuito. Veía las cosas, las recogía como una máquina 
fotográfica, pero no podía juzgarlas. Era como si las viese otra. 

Sobreponiéndose al dolor terrible de todo su cuerpo, pudo 
ponerse en pie y echó a correr. Se movía en zigzag, y de una forma 
extraña, como una zorra que trata de escapar a sus perseguidores. 
Pero ya estaba acorralada y no podría huir. El cerco se había hecho 
implacable. 

Una voz gritó: 

—¡Que no escape! ¡Atrapad a la zorra! 

Con los ojos desencajados, con la boca convertida en una 
mancha sangrienta, lanzando murmullos ininteligibles y cayendo a 
cada paso, Marian se acercó a aquel escaparate increíble, aquel 
escaparate donde se leía: «MORTUARY SHOP». Vio el ataúd, vio las 
luces eléctricas y oyó de nuevo aquella voz: 

—;¡Que no escape la zorra...! 

Sus piernas fallaron. La caída desde la ventana había sido 
demasiado violenta y tenía algo roto. No podía más. Vio entonces, 
como en una visión de pesadilla, que el policía se arrojaba sobre 
ella. 

—¡Ya la tengo...! 

Los dos rodaron por tierra. Otras manos la sujetaron. Una fuerza 
inhumana la empujó hacia el interior de una tienda. 

Alguien cayó sobre ella. 

Un cuerpo estrujó el suyo. 

Y el grito lacerante se arrastró por la ciudad. Los dedos de 
Marian arañaron el suelo como lo habían hecho los de Robert antes 
de morir. Y ella supo desesperadamente que le iba a ocurrir lo 
mismo. 

Sólo que su muerte tenía que ser aún más sucia. 

Más miserable. 

Más lenta. 


CAPÍTULO IV 


EL HONORABLE BANNISTER RANK 


La placa dorada y elegante, grabada por uno de los mejores orfebres 
de la ciudad, decía en letras inglesas: 


BANNISTER RANK ALTA INFORMACIÓN PRIVADA 


Era una de esas placas que tienen los detectives de lujo, los 
investigadores de Riverside Drive o de Madison Avenue. El 
despacho también era de categoría: butacas «Chester» de impecable 
cuero inglés, moqueta de lana de dos dedos de grueso, estanterías 
de nogal, cuadros del más ingenuo estilo naif, equipos 
estereofónicos por todas partes, secretarias guapas enseñando hasta 
mucho más arriba de la rodilla... 

Así daba gusto ser detective privado en Nueva York. Debía 
producir una sensación de euforia casi gloriosa haber llegado tan 
alto. 

Desde las ventanas del piso setenta, se divisaba casi toda la 
bahía del Hudson. La vista estaba orientada hacia la parte elegante 
del East Side y hacia Long Island City. Al despacho no llegaban los 
rumores, los bocinados, la miseria ni la basura de la ciudad. Hasta 
allí sólo llegaban los runruneos de las secretarias y los murmullos 
discretos de los clientes. 

Lugan, el famoso abogado de Boston, dijo contemplando todo 
aquello con expresión admirada: 

—Tienes un despacho magnífico Ban. Mejor que el mío en 
Boston. Mucho mejor. Y eso que mis clientes son los principales 


banqueros de la ciudad. Chico, debes ganar una cantidad de pasta 
impresionante. Aquí te forras. 

Y Porter, el senador que manejaba más fondos que el «Chase 
Manhattan Bank» dijo con la misma expresión admirada: 

—¿Te acuerdas de cuando no teníamos un níquel e íbamos 
mendigando un «perro caliente» por las calles de la ciudad? ¿Eh? 
¿Te acuerdas? 

Porque los tres habían sido pobres, pero los tres estaban ahora 
en la cúspide. Los tres habían conocido la angustia, la miseria, la 
basura de Nueva York que ahora no les alcanzaban. Los tres podían 
mirar su pasado desde la altura de los que ya lo tienen todo, de los 
que ya lo han conseguido todo, y además en plena juventud. 

El más joven de los tres era Bannister Rank, que acababa de 
cumplir treinta años. Su complexión atlética y al mismo tiempo su 
aire distinto de perfecto gentleman le daba un aspecto distinto del de 
los otros hombres, un aspecto difícil de olvidar. No era extraño que 
algunas de las hermosas secretarias le miraran con los ojos turbios. 
Los otros dos hombres —el senador y el abogado de lujo—, 
constataron ese detalle con envidia. 

Bannister susurró mientras les ofrecía los vasos de whisky que la 
secretaria había traído en una bandeja de plata: 

—En realidad no es que las cosas me vayan demasiado bien. 
Todo es fachada, ¿sabéis? Promoción publicitaria. Marketing. Mis 
clientes no son tan importantes como todo eso. No dan para tanto. 

—Je, je... No nos vas a hacer creer que tienes deudas —dijo el 
senador. 

—Aquí la riqueza se huele, muchacho —opinó el banquero—. 
Ese cuadro de Modigliani, por ejemplo, es auténtico. Podrías tener 
una reproducción, pues en Nueva York se hacen algunas 
estupendas, y darías el pego. Pero no. Es auténtico. ¿Y qué me dices 
del equipo de dictáfonos? Son el equipo especial de la casa 
«Honey». Yo mismo no he podido comprarlos por lo caros que 
resultan. Y hasta tienes un cerebro electrónico para los cálculos de 
la oficina, un cerebro de doscientos mil dólares. Es asombroso. 

—Os repito que es pura fachada, mis clientes no tienen tanta 
importancia. 

Una secretaria le avisó en aquel momento: 

—Señor Bannister, perdone. Le llaman de la Casa Blanca. 


Y otra: 

—El señor Guy Rotschild de la Banca Rotschild, ha anunciado su 
visita para mañana a las once. 

Y una tercera: 

—La secretaria de la señora viuda de Kennedy, viuda de Onassis, 
ha dicho que volverá a telefonear. 

Los dos visitantes estaban asombrados. 

Fascinados casi. 

Nunca habían visto riqueza e influencias semejantes. 

—-Chico, te felicito —dijo el senador—. Vuelvo a Boston 
impresionado. Si tengo asuntos, ya te los encargaré, aunque dudo 
poseer dinero bastante para pagar tus honorarios. 

—A ti te lo haré gratis, Porter. 

El abogado le estrechó la mano. 

—No quiero entretenerte. Eres un hombre tan ocupado que cada 
minuto que nos dedicas vale una montaña de dólares. Por cierto... 
¡ejem!... Si tienes algún asuntillo legal con la Casa Blanca ya me lo 
pasarás, ¿eh? 

Bannister rió. 

Era la imagen perfecta del hombre joven y triunfador, sano, 
fuerte, que ha llegado a la cima y que tiene todo lo que una persona 
sensible, ambiciosa y culta, puede ambicionar: dinero, coches de 
alta calidad, billete abierto en todas las compañías aéreas, obras de 
arte, miles de libros, despachos lujosos, apartamentos en el Caribe... 
Todo. 

Y sin embargo se le veía modesto. 

Seguía riendo con cierta timidez. 

—Estoy encantado de que hayáis venido, muchachos. ¿No 
podéis aceptar esa invitación para comer en la Octava Avenida, 
recordando los viejos tiempos? 

—No, Ban, ya te dijimos que estábamos aquí de paso. No sé 
cuánto tiempo tardaremos en vemos otra vez, la impresión que nos 
llevamos es maravillosa. Casi apabullante, chico. Nos has sacado 
ventaja en todo. 

Ban susurró: 

—Cuando pueda iré a veros yo, ¡pero estoy tan ocupado...! 

Les acompañó hasta la puerta del lujoso ascensor, mientras un 
enjambre de hermosas secretarias pululaban en torno suyo. Al 


senador millonario y al abogado de lujo se les caía la baba. Cuando 
llegaron a la calle, al nivel del Nueva York, vulgar, donde se movía 
y donde reventaba la gente, casi no podían creer aún que en tan 
pocos años, y sin ayuda de nadie, se pudiera llegar a un nivel 
profesional tan alto. 

Bannister Rank quedó solo. 

Las secretarias seguían mirándole con los ojos turbios. 

Se le insinuaban. 

Eran mujeres hambrientas que quizá estaban hartas de los 
horarios de su oficina y de la vulgaridad de sus vidas. 

Una musitó: 

—Ya han salido del parking, señor. Ya se han ido en sus coches. 
Lo he visto por el circuito cerrado de televisión. 

—Gracias, señorita. 

—¿Nada más, señor Bannister? 

—Nada más, muchas gracias. Llamaré al señor Holán. Y ahora 
buenos días. De veras les estoy muy agradecido por lo que han 
hecho. 

Y salió. 

Miró la magnífica placa grabada en letra inglesa: «Bannister 
Rank. - Alta Investigación Privada». 

Un operario se disponía a desatornillarla. 

—¿Puedo, señor? —preguntó. 

—Sí. Claro que puede. Muchas gracias. 

Y se alejó. 

En el parking, junto a los majestuosos «Lincoln95», «Rolls», 
«Mercedes», «Jaguar», «Citroén-Maserati», «Mustang» y «Cadillac» 
de los propietarios del inmueble, descansaba un viejo «Studebaker» 
que debía haber hecho ya cuatro o cinco guerras. La tapicería 
estaba ajada y las marchas no entraban bien. El honorable Bannister 
Rank montó en él, vio la mueca de asco que hacía el encargado y 
salió a la calle. 

Rodé hacia el lower Manhattan, hacia la parte baja de la ciudad, 
hacia el Bowery, el Chinatown, la Bateery, hacia los cubículos de 
Greenwich Village, hacia las profundidades de la Avenida Doce, a 
los sitios donde estaban las funerarias de tercera, las pensiones de 
cuarta y las prostitutas de quinta, Rodó hacia los parkings de medio 
pelo donde los propios encargados te robaban el coche, hacia los 


recintos portuarios donde los invertidos le pedían a uno lumbre, 
hacia los despachos cuyo dueño tenía que venir a cobrar el alquiler 
provisto de una metralleta, no fuera que el inquilino le atracase. En 
una esquina de la Avenida Once y la Calle Once (al menos era 
capicúa), dejó su ostentoso coche e hizo a pie el poco trecho que le 
faltaba. 

Un vecino gritó: 

—Eh, Bah, ¿dejas eso ahí? 

«Eso» era el coche. 

—SÍ, ¿por qué? 

—Yo, en tu lugar, me lo llevarla. Va a pasar la Brigada Raticida. 

—Pues ten cuidado no pesquen a tu mujer, chato. 

—Ya no pueden. 

—¿Por qué? 

—Le echaron veneno la semana pasada. 

Y el tío se puso a reír a mandíbula batiente en la ventana 
mientras desde arriba unos mulatos empezaban a escupir a ver 
quién hacía puntería en la calva. El joven detective impecablemente 
vestido pasó por delante de una tiendecilla y se detuvo. La 
tiendecilla era de un sastre griego llamado nada menos Techupo 
Latripa. El anuncio publicitario que ocupaba toda la puerta decía: 
«SE ALQUILA ROPA. SE COMPRAN TRAJES DE DIFUNTOS EN BUEN USO». 

No quedaba bien claro si lo que tenía que estar en buen uso eran 
los trajes o los difuntos. 

En fin, eso importaba poco. 

Bannister dijo desde la entrada: 

—Te pagaré el traje la semana próxima, Tech. 

—Bueno, hombre, pero no te olvides o tendré que contratar un 
detective. 

Y también se rió. Todo el mundo allí parecía pasárselo bomba 
menos el hombre que sacaron muerto por una ventana de una 
planta baja. La policía daba empujones a diestro y siniestro: 

—¡Vamos, circulen! ¡Circulen! ¡Hagan sitio para la ambulancia! 
¡Hagan sitio...! 

El joven dobló la esquina y se encontró ante la placa. Ésta no era 
dorada, sino de latón plateado. Y no tenía tantas pretensiones. No 
decía nada de «Alta Investigación». Solamente proclamaba: 


BANNISTER RANK. - INVESTIGADOR SE ACEPTAN TODA 
CLASE DE ASUNTOS SE ADMITEN ABONOS Y PAGOS A PLAZOS 


Entró en el local. Era una planta baja. 

La secretaria, la señorita Garbo, se estaba ajustando una media. 

Ban no miró. 

La media era tentadora. Fina. Selecta. «Christian Dior». 

Pero la señorita Garbo no. 

La señorita Garbo rondaba los sesenta años. 

Allí estaba el Nueva York pobre, violento, el Nueva York sin 
esperanza, el que se ahoga en su propia basura y sus propias 
contradicciones. El Nueva York de los que no han encontrado un 
buen hogar todavía y el de los que ya no lo encontrarán nunca. El 
de las tiendas de ropa usada. El de los fulanos con doble 
documentación. El de los hombres de color que no quieren vivir en 
Harlem. El de los médicos que practican abortos. El de los abogados 
y los detectives de mala muerte. 

La secretaria dijo: 

—Han llamado de la Secretaría de Hacienda, Ban. 

Él se sobresaltó. 

—¿Qué pasa? ¿Van a encargarme algún asunto? 

—No. Dan el último aviso. El lunes pasarán, a cobrar los 
impuestos del año pasado. 

Bannister se desmoronó. 

—Ah... —dijo. 

Y se sentó ante el teléfono, en su cascada mesa de despacho. No 
tuvo más remedio que mirar a la señorita Garbo, que ahora le 
enseñaba las dos piernas. 

—¿Le gustan? —susurró. 

—¿El qué? 

—Las medias. Bueno... Todo. 

—¿Por qué no se va a almorzar, Sally? 

—Usted nunca aprenderá, Ban. Nunca será feliz, nunca 
entenderá que una mujer de mi edad sabe más cosas que una 
jovencita... 

«Entre ellas una realmente buena —pensó Bannister—: No 
cobrar el sueldo puntualmente». 

Y sonrió con un gesto de amistad, pero la otra creyó que se 


cachondeaba encima. 

—Usted se lo pierde —dijo con gesto ofendido—. Ahí se pudra. 

Y salió a comer un menú de dos dólares, porque la cosa no daba 
para más. Ban descolgó el teléfono y marcó el número personal de 
Nolan, el investigador privado más elegante y caro de Nueva York. 

Cuando éste descolgó, tenía una secretaria sobre las rodillas. 

También con medias «Christian Dior». Pero ésta con unas 
piernas sugestivas debajo de la seda. 

—Eh, Ban —dijo amistosamente. 

—Me has hecho el favor de mi vida, Nolan. 

—¿Por dejarte poner una placa en lugar de la mía y usar el 
despacho como si fueras el dueño durante una hora? No tiene 
importancia, hombre. Tú te jugaste la vida por mí hace un año. Y si 
quieres trabajar alguna vez para mí, ya lo sabes... 

—No, Nolan, gracias. Prefiero ser independiente, y además tus 
clientes no quedarían satisfechos con mi trato. 

—Bueno... ¡ejem...! Eso puede que sea cierto. Yo trato con gente 
de muchas ínfulas, y tú eres un detective de barrio bajo. Sin 
ofender, claro. A cada uno su mérito. 

—Sí, Nolan, y cada uno su ambiente. No sabes el favor que me 
has hecho. 

—Las secretarias dicen que tus amigos han quedado 
impresionados. 

—Sí, Nolan: tanto que me avergiienzo. Pero no podía mostrarles 
con toda la desnudez mi hundimiento ni mi fracaso, ¿entiendes? No 
podía. Hace seis meses más o menos nos reunimos en Washington 
los antiguos condiscípulos de la Universidad, los compañeros que 
llevábamos años sin vemos y que entonces ya estábamos 
desperdigados por todo el país. Me sentí moralmente hundido, 
¿comprendes? Fue una fiesta de aniversario que me destrozó, que 
me liquidó. Unos eran abogados de fama; otros financieros ilustres; 
algunos habían llegado muy alto en política... Sólo yo era un 
miserable, un tipejo salido de lo más profundo del barrio bajo. 
Cuando me preguntaron dónde tenía mi despacho de Nueva York, 
se me ocurrió... Bueno, reconozco que fue estúpido. Se me ocurrió 
dar tu dirección, pensando que jamás tendrían ocasión de 
comprobarlo, Pero hace pocos días dos viejos amigos me 
telefonearon diciendo que iban a venir de visita a Nueva York y me 


encontré en un callejón sin salida. No sabes el favor que me has 
hecho, Nolan. No puedes saberlo. 

—No te preocupes, hombre. La placa ya está fuera y han puesto 
la mía. Has sido tan discreto que no has pellizcado a mis secretarias 
ni te has bebido mi whisky. Por cierto, hablando de secretarias... 

Y colgó. 

La que estaba en sus rodillas protesté: 

—Tanto hablar..., tanto hablar... No te ocupas de una... 

Por toda respuesta, Nolan se limité a hacerle cosquillas. 
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Bannister colgó también. 

En fin, la aventura y la comedia habían terminado. Ante él sólo 
quedaba la ración de basura de cada día: pequeñas facturas 
impagadas, empleados de mala muerte que se habían fugado con 
cien dólares, maridos que denunciaban a su mujer porque se hablan 
olvidado la combinación en la cama del vecino, muchachos 
acusados de ladronzuelos y que buscaban pruebas para su defensa... 

Miseria. El Nueva York de los eternos hambrientos. El Nueva 
York de las fábricas que están pegadas a los cementerios. El Nueva 
York de la muerte. 

Ban alzó la cabeza. 

Y entonces vio al tipejo. 

Había entrado sin llamar. 

Era un mulato. Daba vueltas a un grasiento sombrero 
nerviosamente. Trataba de sonreír, pero eso demostraba que le 
faltaban todos los dientes de la parte derecha de la boca. 

—Señor Bannister —dijo, con timidez—. No estaba su secretaria. 

—No se preocupe. Siéntese. 

Y Bannister pensó: «Otro asunto de hambre. Se le habrá fugado 
su mujer con otro que tiene la boca entera. Y querrá que la busque 
antes de que el otro la deje marcada de un mordisco». 

Pero el mulato susurró: 

—Señor Bannister, ha violado mi hija. 

Y puso doscientos dólares sobre la mesa. 

No era una mala cifra para empezar. Ban susurró: 

—¿Quién le ha dicho que voy a aceptar? 

—No tengo gran cosa más. 


—No se trata de dinero. 

—Pues si no se trata de dinero, usted aceptará. Sé muy bien que 
esas cosas no las suelta. Antes de que usted viniera a caer a este 
mortífero barrio, yo le conocía de la Calle Cincuenta, señor 
Bannister. Aquél era otro ambiente. 

—Y lo de la Calle Cincuenta es otra historia —dijo Ban—. Ya ni 
me acuerdo de ella. 

—Claro que se acuerda. Se acuerda perfectamente de aquella 
chica de la que estaba enamorado. Aquella que fue ultrajada por 
dos tipos con pasta larga. Usted hirió a uno de ellos y detuvo al 
otro, pero el tribunal los absolvió. Resultado para usted: seis meses 
de condena por lesiones y un año de suspensión de la licencia. La 
ruina para un hombre que empezaba. Y lo peor era el aspecto 
moral, ¿no? Supongo que usted se hundió. De esto a las borracheras 
había un paso. Y de las borracheras al barrio de los slums había sólo 
medio. 

Ban no contestó. Permaneció impasible. 

Eran viejos recuerdos. 

Cosas que habían marcado su vida, pero que quería olvidar, 
cosas que no debían tener importancia para él y menos para los 
otros. Pero sabía que en su fondo seguían latiendo como una mano 
que aún le estrujaba. 

—¿Su hija ha sido violada? —musité. 

—Desgraciadamente, ya no. 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Que salía con cualquiera, pero, eso sí, a buena chica no la 
ganaba nadie. Dólar que ganaba con su sudor, dólar que entraba en 
casa. Dinero no le dejaré, pero educación y buenos modos sí que le 
he dado. 

—Ya veo, ya. 

—No era de las que se van, ¿sabe? Tenía clientes buenos que 
hablaban de unas vacaciones en Miami pero ella nunca les hizo 
caso. Irse con uno hubiera sido engañar a los otros, ¿no? Eso 
hubiera sido indecente. 

—-Claro —opinó Ban—. Una indecencia atroz. 

—Y ahora hace una semana que falta. Estoy seguro de que no se 
ha ido con un amigo, sino que le ha ocurrido algo muy grave, tan 
grave que no lo puedo imaginar siquiera. Le daré todo lo que tengo 


con tal de que la encuentre. 

Ban se encogió de hombros. 

Era un asunto como tantos otros. Ni más ni menos turbio que 
tantos otros. Podía aceptarlo sin menoscabo de su «honra 
profesional». 

Se embolsó los doscientos dólares antes de que el otro se 
arrepintiera. 

—-¿Quién era su «protector»? —preguntó. 

—¿Qué dices? 

—Su chulo, su matón, su hombre. Toda profesional acaba 
teniéndolo, por desgracia para ella. Acostumbrada a venderse, 
necesita de vez en cuando darse a alguien que crea en su dignidad 
de mujer. No se haga ilusiones porque ella también lo tenía. ¿Quién 
era? 

—No se enfrente con él, señor Bannister. 

—¿Quién era? 

—Burgess. 

—¿Dirección? 

—Elmer, 84, sótano. 

Ban se puso en pie. 

—Vuelva mañana —dijo—. Sabré algo. 

Y salió de allí. 

Fue a la calle Elmer, en los lindes de Greenwich Village. Allí 
había predicadores de sectas extrañas. Despachos donde se iniciaba 
a la gente en el vudú. Un banderín de enganche para una asociación 
nazi. Una masajista llamada «Las delicias de Tahití». Un famoso 
marica llamado «La Chelo». Una oficina de impuestos. 

Lo más asqueroso del barrio era la oficiala de impuestos. 

Ban se tapó las narices al pasar. 

Y se metió en la dirección indicada. 

La casa estaba apuntalada y vacía. Sólo Burgess debía vivir en 
ella. Amenazaba ruina por los cuatro costados, y habían caído hasta 
las antenas de la televisión. En las ventanas vacías empezaban a 
hacerse el amor los gatos. 

Ban sabía cómo terminaría aquello. 

Burgess habría «vendido» su chica a otro, como quien vende una 
propiedad privada. 

Tendría que arrancarle el nombre de ese otro mientras le 


arrancaba unos cuantos dientes. 

Y luego tendría que ir a ver al nuevo dueño. 

Y arrancarle la piel mientras le quitaba la chica. 

Luego todos tan amigos. A tomar unas copas por el barrio y a 
hablar de los buenos tiempos que iban a llegar. 

Era la vida. 

Ban se deslizó hasta el sótano, pero incluso los gatos habían 
huido de allí. El hedor era insoportable. No había basura ni goteras 
de los desagies negros, lo cual indicaba una cosa mucho más grave. 
Ban tocó los doscientos dólares para darse ánimos, se tapó las 
narices con un pañuelo, tomó impulso y derribó la puerta. 

Vio un catre enorme donde cabrían varias personas. 

Unos espejos con flores pintadas. 

Una silla volcada. 

Y el hombre que se estaba pudriendo en el suelo. 

Lo peor para Ban fue que, con el impulso, casi saltó sobre él. El 
hedor fue tan insoportable que esta vez no sintió ánimos ni tocando 
los doscientos dólares. Tuvo que salir como un rayo para reponerse 
junto a la puerta. 


CAPÍTULO V 


PRIMERA PISTA AL INFIERNO 


El fiambre tenía que ser Burgess. 

Buen chico donde los hubiera, sí señor. Hombre que pagaba sus 
impuestos y hacía caridad para las obras parroquiales. El hecho de 
que explotara a algunas chicas no era tan grave, después de todo; en 
sitios como Nueva York, todo el mundo explota a todo el mundo. 
Claro que había acabado como acaban el cincuenta por ciento de 
los macarras: liquidado. El otro cincuenta por ciento acaban 
millonarios. 

Bannister dominó su asco y buscó el cadáver de la chica. Quizá 
alguien los había liquidado a los dos en un ajuste de cuentas. Pero 
ni en el armario, ni en el cuarto de baño, ni debajo de la cama lo 
encontró. Allí la única carroña era la de Burgess. 

Ajuste de cuentas personal. Seguro. 

Y la chica debía haber huido para que no la comprometieran en 
el mejunje. 

O había pasado a manos de otro. 

Ban no pensaba dar parte a la policía porque de esos asuntos 
más vale estar apartado, pero sí que tenía que decirle algo a su 
importante cliente. Por lo tanto, buscó más. Y lo primero que tenía 
que buscar era la bala en el cuello que había matado a Burgess. 

Dominó su asco. 

El tío estaba ya tan flácido que los huesos se transparentaban 
bajo la carne. 

Introdujo unas tijeras en el orificio de la bala y hurgó. Por 
suerte, salió la bala a los pocos momentos. 


Ban la envolvió en un pedazo de papel viejo, lanzó las tijeras y 
salió de allí tras dejar la puerta en su sitio. 

Ya haría una llamada anónima para que se llevasen el fiambre 
de la casa antes de que toda ella se pudriera. Y él quedaría al 
margen. 

Volvió a su despacho y celebró que la señorita Garbo no hubiera 
regresado por la tarde. Debía haber encontrado un plan con algún 
galán... Se lavó cuidadosamente, lavó también la bala y la examinó 
con lupa. 

Calibre 38. 

Revólver. 

Cosa rara. 

Hubiese jurado que aquello había sido disparado por un revólver 
oficial del FBI. Por lo menos, las características encajaban. 

Antes de telefonear para lo del fiambre, se largó de allí. 
Necesitaba hacer una investigación sin que la policía relacionara 
una cosa con otra. Fue a ver a Lowell, experto en balística y 
perteneciente al FBI. 

Sabía que podía confiar en él durante la primera media hora. 

Luego Dios diría. 

Lowell examinó el proyectil con toda atención. Luego susurró: 

—«¿Dónde lo has encontrado? 

—En un fiambre. 

—Éste es un asunto importante, Bannister. 

—Pues el fiambre no lo era. 

—¿De quién se trataba? 

—Basura. 

—¿No quieres ser más explícito? 

—Por ahora, no. 

—De acuerdo. Tú y yo somos amigos, pero la frontera entre la 
amistad y el deber es muy delgada. Voy a decirte algo de lo que sé a 
cambio de que tú indiques lo que sabes. Esta bala ha sido disparada 
por un revólver que tenemos reclamado. Me sé sus características de 
memoria, pero tengo fotos que permiten comprobar las estrías. 

—Démoslo por comprobado. ¿Robado a quién? 

—A un agente del FBL. 

—¿El presentó la denuncia? 

—-Claro, pero acto seguido desapareció. 


—¿Qué significa eso? 

=-Una de dos: o que está metido en un asunto muy gordo y 
quiso salirse al hacer la denuncia, pero luego se asustó y emprendió 
el vuelo, o que se lo cargaron. Por eso es tan importante saber lo 
que has visto tú. Es la primera pista del revólver que aparece. 

—No tengo inconveniente en orientarte, Lowell. Favor por favor. 
Pero después de esto no me envuelvas ya en nada: como si no 
hubieras hablado conmigo jamás. 

—Favor por favor —confirmó Lowell. 

—Esta bala la habían empleado para matar a un gigoló de la 
calle Elmer, en el bajo Manhattan. Su chica había desaparecido, a 
mí me han encargado buscarla y he dado de narices con la 
aromática presencia del fiambre, tras lo que supongo un sucio 
ajuste de cuentas. Ya ves que el asunto no tiene ninguna altura. 
Imaginar que en eso pueda estar mezclado un agente del FBI es algo 
que da risa. 

—De todos modos puede que lo esté, Ban. ¿Qué vas a hacer? 

—¿Cómo se llamaba ese agente? 

—Tropper. 

—¿Misión? 

—Servicios especiales de protección al presidente Ford. 

Bannister palideció. 

Allí nadie encajaba. El presidente Ford en su Casa Blanca y el 
chorizo Burgess en un sótano de Elmer eran hombres que 
pertenecían a diferentes planetas. 

—Gracias —dijo—. Te dejo la bala y el cadáver. Lo único que 
tenéis que hacer es poneros una careta y sacarlo de allí. 

Fue a la puerta. 

Lowell gruñó: 

—Ban, un consejo. 

—Escúpelo. 

—Tú eres un detective del barrio bajo. No te metas en las 
alturas. Este asunto le va ancho a un tipo como tú. 

—Hasta ahora el asunto se refiere sólo a una cortesana barata y 
a un macarra podrido —dijo él, con voz metálica—. No veo la 
altura por ninguna parte. Déjame en paz. 

Y salió. 

Tuvo en aquel momento la intuición de que estaba llegando 


demasiado lejos por doscientos dólares, de que podía llegar a un 
punto del que ya fuera imposible volver. Pero Bannister no hacía 
caso de las intuiciones, y además, las chicas que caían en manos de 
maleantes de baja estofa le daban pena. Por lo tanto, decidió seguir. 

Tenía ya una pista. Era sólo un nombre. 

Tropper. 

Pero en aquel momento no supo darse cuenta de que era la 
primera pista al infierno. 


CAPÍTULO VI 


EL VALLE DEL SUEÑO ETERNO 


La chica se desperezó. 

Hacía un magnífico día. Por encima de la cabaña de troncos, en 
lo más alto, lo más solitario y lo más agreste de los farallones de 
Arizona, volaban miles de pájaros que emigraban al sur, y cada uno 
de ellos lanzaba un grito peculiar, una especie de canto que lié naba 
el aire. Los aromas de la hierba fresca penetraban a raudales por la 
ventana del dormitorio, y el aire era tan limpio y tan puro que las 
cosas situadas a más de diez millas podían verse como si uno las 
tuviera al alcance de la mano. Como si verdaderamente no 
existieran las distancias. 

Acostumbrada a la atmósfera infecta del bajo Manhattan, la 
chica pensaba que aquello era gloria. 

Saltó de la cama y se acercó a la ventana abierta. Desde allí 
saludó ingenuamente a los pájaros emigrantes, como si éstos 
pudieran oírla. 

—¡Eh, vosotros! ¡Dad recuerdos al presidente de México! 

Sabía vagamente que México estaba más al sur y que los pájaros 
iban allí en invierno. A ella también le hubiera gustado ir, y en 
realidad pensaba conseguirlo. El hombre que vivía con ella desde 
casi una semana antes se lo había prometido. 

El la miraba desde la cama. 

Aún palpitaba el deseo en sus ojos, y eso que llevaban varios 
días juntos. 

—Eres muy guapa —dijo el hombre—. Me gustas. 

—Hum... Me lo has demostrado. 


—Pienso demostrártelo más. 

—¿Me llevarás a México? 

—Claro, nena. 

—¿Y no te avergonzarás de mí? ¿De veras no te importa el que 
yo no sea más que una zorra del bajo Manhattan? 

—Puede que lo seas, pero no lo pareces. 

—Pues hasta ahora me has tenido muy oculta. Salimos de Nueva 
York en secreto y aquí aún no nos ha visto nadie. Para mí que te 
avergúenzas. 

—¡Qué tonterías dices! Lo que pasa es que he buscado un sitio 
tranquilo para que tú y yo pudiéramos dedicamos solamente a 
nuestro amor. A partir de ahora ha llegado el momento de lucirte. 
Iremos a Ciudad Juárez y luego a Acapulco. Oiremos los mariachis, 
te llevaré a una corrida de toros y te compraré unas preciosas 
pulseras estilo español. Vas a pasar unos días tan llenos de sol que 
te olvidarás de que naciste en Manhattan. 

Ella sonrió, pero al instante pasó por sus ojos algo así como la 
sombra fugitiva de una tristeza. Mientras se volvía de espaldas a la 
ventana, dijo: 

—De todos modos, hemos de avisar a mi padre. El viejo estará 
intranquilo por mi ausencia. 

—-Claro que le avisaremos. Le enviaré un cheque una postal. 

—Y a mi..., a mi..., ¿cómo avisamos a mi...? 

—¿A tu chulo? ¿A Burgess? 

—En fin... Burgess es buen chico. Y me largué sin decirle una 
cochina palabra. 

—Quizá era porque él no merecía tu cariño. Ese explotador 
marrano... Pero no te preocupes, porque ya he pensado en él. 
Debido a mi cargo, no quiero líos. Ayer le envié una carta con un 
cheque de cien dólares para que vaya tirando. 

Los ojos de la chica se iluminaron. Tenía la carne dura, fresca, 
palpitante que tienen las mulatas cuando son casi unas niñas. 
Mientras se inclinaba para besar al hombre, susurró: 

—-Oh, qué bueno eres con todos los míos, Tom... 

Y derribó sin darse cuenta la credencial que estaba sobre la 
mesilla. Con gestos infantiles, la recogió y la deletreó con trabajo: 
«Agente especial Thomas Tropper. Oficina Federal de Investigación. 
Adscrito a...». 


Él tomó el documento mientras decía: 

—Hala, deja. 

Y saltó de la cama también. Era verdad que hacía un magnífico 
día. Fueron juntos a la ducha, riendo, y luego, como ocurría tantas 
y tantas veces, se besaron largamente. Tropper estaba de un 
excelente humor esa mañana. Preparó él mismo un excelente 
desayuno, lo devoraron mientras escuchaban la emisión de Radio 
Phoenix y luego el agente propuso: 

—Vamos a dar una vuelta en el jeep. Aún hay sitios del valle que 
desconocemos. 

—¿Una vuelta? 

—Así verás bien los pájaros. Hoy hay más que nunca. 

—Tienes razón, Tom. Me gusta ver los pájaros. ¡Vamos en 
seguida!... 

Los dos salieron tomados de la mano. En la puerta de la cabaña 
solitaria estaba el jeep. Tropper se puso al volante y dijo a la chica: 

—Tú, en el asiento de atrás. Y a mi derecha. 

—-¿Por qué no a tu lado? 

—Porque irás más cómoda ahí. Pero es sólo hasta que 
remontemos aquella loma. Luego la bajaremos los dos juntos. 

—¿Me dejarás conducir a mí? 

—Naturalmente, muñeca. 

Ella obedeció porque, en el fondo, estaba acostumbrada a 
obedecer siempre a los hombres. Se situó en el asiento de atrás. El 
jeep empezó su recorrido por el fondo del valle, rodeado a ambos 
lados por agrestes rocas. 

Tropper miró su reloj. 

Las once en punto. 

Nada de viento. 

Altura adecuada del sol. 

Velocidad: treinta kilómetros por hora. 

Baches moderados. 

Rumbo: sud sudeste. 

Las once y un minuto. 

Y dos... 

La chica preguntó desde atrás: 

—¿Por qué no corres más, Tom? 

En aquel momento la bala llegó desde las alturas. La detonación 


rasgó el aire. 

¡Raaaanc! 

La cabeza de la chica se abrió en dos. 

Tropper miró su reloj. 

Once y dos minutos con treinta segundos. 

¡Raaanc! 

La chica casi salió despedida del jeep. Aquel segundo impacto le 
había dado en plena mitad de las vértebras del cuello. 

Tropper sonrió. 

Once y dos minutos con treinta y dos segundos. 

¡Raaanc! 

La tercera bala pasó rozando los cabellos de la muerta, que 
había quedado convertida en un guiñapo a un lado del jeep. Tropper 
comprobó que eran las once y dos minutos con treinta y cuatro 
segundos. 

Pero ya no sonrió tanto. 

Aquel tercer disparo había sido una filfa. Un poco más y le 
matan a él, pese a todas las precauciones tomadas. 

Detuvo el jeep. 

—¡Eh! —gritó a los tiradores que estaban entre las rocas—. 
¡Quiero saber quién de vosotros ha fallado, idiotas! ¡Después de 
tanto tiempo de entrenamiento no seríais capaces ni de darle en el 
pelo a la viuda de Luther King! ¡Bajad aquí, inútiles! ¡Y sacad esa 
carroña del jeep antes de que huela! 


CAPÍTULO VII 


SEGUNDA PISTA AL INFIERNO 


Bannister volvió a salir de su despacho al anochecer. 

La calle estaba en plena efervescencia. El aire se hacía casi 
irrespirable a causa de los escapes de las motos de gran potencia; de 
los cines «porno» salían tipos con la mirada perdida; de las tiendas 
donde le vendían a uno un filete asado por un dólar cincuenta se 
desprendía un grasiento aroma; tipos sospechosos se apostaban en 
las esquinas; los vendedores de saldos miraban desde las puertas de 
sus tiendas a las primeras chicas que iban a hacer su ronda. 

Lo de siempre. 

Aquéllas eran las «alturas» a que había llegado Bannister en su 
vida profesional. 

Pero tenía amigos y ahora necesitaba movilizarlos. El propio 
Nolan, que llevaba asuntos de alta discreción relacionados con los 
secretos oficiales, le resultó útil otra vez. Confidencialmente le dijo 
que, en su opinión, el agente federal Thomas Tropper había 
desertado por alguna razón desconocida, y que se estaba 
investigando su posible paradero. Pero por el momento no había 
ninguna pista, O1 al menos eso era lo que se comentaba en los altos 
círculos del FBI. 

Estas informaciones no eran gran cosa. Posiblemente con ellas 
un federal no hubiera llegado a ninguna parte. 

Ahora bien, él sabía algo que los federales no sabían. Existía una 
vinculación, aunque fuera circunstancial, entre el agente Tropper y 
una mulatita desaparecida una semana antes, justo cuando 
liquidaron a Burgess y justo también cuando Tropper se evaporó 


como si fuera humo. Por lo tanto él estaba en situación de mover 
tres hilos a la vez, cuando los federales sólo movían uno: el de 
Tropper. Y además contaba con la inapreciable ayuda de la gente de 
los barrios bajos. 

Eligió informadores de gran categoría moral. 

Por ejemplo, el Nena. 

Al Nena le estaban gritando desde una esquina: 

— ¡Marica! 

Y él barbotaba: 

—¿Por qué me decís eso? ¿Qué motivo tenéis? ¡A ver si os doy 
con el bolso! 

Al distinguir a Ban, puso los ojos en blanco. 

—¡Ay, si tú quisieras! —suspiró. 

—Pero no quiero, chata. 

—;¡Ay, no me mires así! ¡Que me pierdo! 

—Necesito una información. Tú te habías refugiado a veces en 
casa de Mildred cuando alguien te perseguía —dijo Ban, sin 
acercarse demasiado. 

—Ah, Mildred, la mulatita... Sí. Buena chica, la Mildred, sí, 
señor. Hasta se le podía perdonar que le hiciera a una la 
competencia. 

—Tenía confianza en ti y te lo contaba todo. Antes de 
desaparecer, ¿te insinuó algo acerca de algún cliente importante o 
que no fuera del barrio? 

—Bueno, la Mildred también tenía sus cosillas fuera de aquí. Ya 
sabes. Era chica fina. 

—¿Pero te habló de alguien? 

—Sí; de un hombre que en caso necesario podía protegerla 
mejor que Burgess. Pero yo, en su lugar, no me hubiera fiado. 
¡Cualquiera se fía de los hombres! ... 

—¿Te indicó en qué trabajaba ese tipo? 

—No, pero debía tener algún cargo. Quizá policía o algo así. 
Pero yo no me hubiera acercado a él, ¿sabes? Es lo que yo digo: 
esos tíos huelen mal. 

Y ya no fue posible sacarle más. Se dedicó a atizar con el bolso a 
un fulano que le había faltado al «respeto». Bannister Rank hubo de 
ir en busca de otros sujetos de alta honorabilidad y de indiscutible 
categoría moral. 


Por ejemplo, el Rasca. 

El Rasca se dedicaba a alquilar habitaciones a precios más bajos 
que en los hoteles del distrito. Para compensar, sacaba fotos (cosa 
que los hombres y mujeres no sabían) y las enviaba para venderlas 
a sitios tan lejanos como California o Nevada. Hubo una paya del 
distrito cuyo cuerpo dio la vuelta al mundo sin que ella se enterase, 
ni su marido tampoco. 

El Rasca se pasó las uñas por los brazos, que parecían cargados 
de lepra. 

—Bueno, sí que sé algo —dijo—. Al fulano lo había visto 
retratado alguna, vez en una revista, pero no sé dónde. No... no era 
el personaje principal. Era de los del montón, pero estaba retratado 
allí. Ya te lo he dicho: no sé dónde. Pero seguro que tenía un cargo 
de cierta importancia y estuvo rondando a Mildred durante un par 
de días. Luego se la debió llevar. 

—¿Sabes adónde? 

—Hum... Ella fue a comprar algo de ropa. Quizá te lo digan en 
la tienda de Kulbert. 

Kulbert vendía género fino, desde combinaciones para chicas 
hasta cachiporras para hacer un atraco. Se acordó de que la 
mulatita había venido a comprar. 

—Dijo que se iba a un sitio cálido; que había encontrado un 
manso con pasta y que se largaba una semanita con él. Pero todo 
eso me lo soltó con cierto misterio, porque el manso le había 
recomendado que no hablara. Debía ser casado, o algo así, o quizá 
tenía un cargo importante. El sitio no lo indicó, aunque... Bueno, 
Sí... Iban a tomar el avión hasta Phoenix. Eso sí que lo dijo. 

Bannister chascó los dedos. Bueno, ya era algo. Phoenix, en 
Arizona. Phoenix estaba a unas horas de vuelo, pero también estaba 
a una montaña de dólares, y... 

Se gastó los doscientos y pidió un préstamo en el barrio para 
llevar algo en el bolsillo. Provisto de una ropa más ligera 
(sahariana, pantalones frescos y cámara fotográfica, como si fuera 
un turista), tomó uno de los aviones de la «Delta Airlines» a la 
mañana siguiente. En la puerta de su oficina puso un letrerito que 
decía: «Cerrado por importantes asuntos de alta investigación. 
Cobradores abstenerse». 

Ya tenía una segunda pista, ya podía ir a un sitio concreto. 


Pero él no sabía que aquélla era la segunda, pista al infierno. 


CAPÍTULO VIH 


LA CHICA DEL BOLSO AZUL 


El bolso azul llamaba la atención cuando la chica tomó el avión en 
el aeropuerto de Newark, subiendo las escalerillas con el gesto 
cansado de la persona que lleva muchas horas sin dormir. Tenía los 
párpados algo hinchados por la falta de sueño y se la notaba muy 
fatigada, pero aun así tenía una belleza sorprendente, un algo 
excitante y casi mágico, un fuerte atractivo sensual que quizá venía 
de sus curvas potentes, de una cierta indolencia meridional, de su 
aspecto de salud a toda prueba, de su carne joven y prieta. La chica 
dio un traspié al llegar al último peldaño y estuvo a punto de caer, 
cosa nada extraña porque también el presidente Ford se cayó del 
avión según una foto que dio la vuelta al mundo. Bannister, que iba 
detrás, la ayudó y evitó sobre todo que el bolso azul se cayese 
escaleras abajo. 

—Gracias —dijo ella—. Hubiera sido terrible que se estropease. 

—¿Por qué? ¿Lleva algo de valor? 

—No. Un magnetófono, pero no es mío, sino del periódico. No 
sólo hubiese tenido que pagarlo, sino que de momento me habría 
quedado sin instrumento para poder trabajar. 

—¿Va a hacer alguna entrevista? 

—Por lo menos lo intentaré. 

Se habían sentado juntos de una manera maquinal y Ban le 
había cedido la ventanilla. La chica pareció derrumbarse de 
cansancio. Los ojos se le cerraban de sueño. 

—Llevo dos noches sin dormir —dijo—, pero no puedo frenar 
ahora porque es mi oportunidad. 


—¿Su oportunidad de qué? 

—De ingresar en el Los Ángeles Times. Poquísimos graduados en 
periodismo lo consiguen. 

Ban no demostraba ningún interés por lo que ella decía, y quizá 
eso dio confianza a la chica. Se notaba que no era un conquistador 
de ocasión. Como si el explicar sus problemas le causara alivio, 
murmuró: 

—Llevo tiempo detrás de esa oportunidad, porque hace ya dos 
años que me gradué y no hay empleo a la vista. En la redacción en 
Nueva York del Los Ángeles Times dijeron entonces que querían 
preparar un número especial sobre los partidos extremistas 
norteamericanos. Pero lo querían en seguida, lo necesitaban en el 
acto, como suele ocurrir siempre en esos casos. Y me dieron una 
oportunidad a mí, ¿comprende? Precisamente a mí, de modo que 
llevo una semana intensiva en la que no paro. 

El avión se estaba elevando, dejaban atrás las últimas chimeneas 
de Jersey City y ya se podía fumar. Ban le ofreció un cigarrillo, pero 
ella dijo que no; sacó un chicle. 

—Han dividido el trabajo en dos grandes partes —susurró ella, 
como si, explicando su problema, pudiera resolverlo—. Partidos de 
extrema derecha y partidos de extrema izquierda. Yo entiendo algo 
de eso porque me gradué también en Ciencias Políticas en 
Connecticut. Más que de partidos, se trata de hombres que están en 
el puro fascismo o en el puro anarquismo; gentes que tratan de 
imponer su criterio por la violencia. De aquí el peligro. 

—¿Y usted ha de entrevistarlos a todos? Es un trabajo 
inmenso... 

—No, yo sola no podría. Me han asignado los de extrema 
derecha mientras otros compañeros hacen los de extrema izquierda. 
He entrevistado ya a algunos y sus declaraciones son 
estremecedoras. Por ejemplo, muchos de ellos defienden la guerra 
total. Otros creen que habría que expulsar a todos los negros y crear 
con ellos una especie de república libre en África; hay quien expresa 
su odio contra los chicanos, los mexicanos que trabajan y viven en 
el sur de Estados Unidos; la mayor parte opina que lo de Vietnam, 
con el abandono, ha sido un terrible error y que se hubiesen tenido 
que emplear allí las armas nucleares. Hasta aquí las opiniones son 
tristes, pero tienen mucho de pintoresco. No creo que sean cosas 


practicables. Pero en cambio más de uno coincide en que sería lícito 
matar al presidente de Estados Unidos. 

Ban arqueó una ceja. 

—¿Ya se han dado cuenta de lo que dicen? —susurró. 

—-Claro. Y de aquí el interés que puede tener este número 
dedicado a los extremos de la política. 

—¿Pero... matar al presidente Ford? 

—No es una opinión nueva. Ya han muerto bastantes presidentes 
en este país desde los tiempos de Lincoln. Y, en el caso de Ford, 
entienden que él es continuador de lo que llaman «la política del 
desastre». Ha replegado las posiciones exteriores de Estados Unidos, 
en contra de los consejos de la CIA, y se ha aliado o va a aliarse con 
los tradicionales enemigos del país. Ya no hay problema con Rusia; 
pronto no lo habrá con China; el bloqueo de Cuba ya no es lo que 
era; el sudoeste asiático se ha perdido; los movimientos antiyanquis 
en Sudamérica son cada vez más fuertes; y, en cuanto a la situación 
interior, los negros se extienden por todas partes y ya se habla de 
varios de ellos como gobernadores de Estados. Las opiniones de los 
hombres y mujeres que he entrevistado son, pues, unánimes: Ford 
es un estorbo. Habría que dar con un hombre fuerte de verdad, un 
tipo que hiciera una política agresiva y de absoluto orden. 

—Nadie ha dicho que el orden sea malo —opinó Ban. 

—-Cierto, pero se trata del orden impuesto sólo por unos, sin 
querer oír las razones de los otros. 

—Entiendo. 

—En fin, todo ese abanico de opiniones indican que el país está 
más inquieto, más «caliente» de lo que las personas normales 
creemos. Aquí se cuecen montañas de cosas y de repente un día 
estalla algo, un presidente muere y todos nos preguntamos con 
asombro qué infiernos ha pasado y cómo ha podido pasar. Cuando 
en realidad ya se veía venir desde tiempo atrás, pero no hacíamos 
caso. 

La muchacha parecía realmente preocupada. Era una de esas 
mentalidades jóvenes, inquietas, que se preocupan por el futuro de 
su país y que lo sienten como una cosa viva. Para ella no había sólo 
palabras; detrás de las palabras había cosas que podían pasar. 

—También ésta es la nación de los locos y de los drogados — 
dijo—. Con un poco de dinero, y otro poco de audacia, se puede 


conseguir gente para cualquier trabajo. 

—¿ Incluso para un asesinato al máximo nivel? 

Ella rió. 

—Bueno, quizá estoy exagerando —dijo—. Lo importante es que 
los problemas existen y no hay que dejar que se pudran. Conviene 
hablar de ellos. Por cierto ¿le he dado mi nombre? Me llamo Aline. 

—Yo me llamo Bannister. 

—¿A qué se dedica? 

—Negocios —dijo ambiguamente él. 

—Pues tiene suerte, porque yo no me puedo dedicar a los 
negocios. Yo soy sencillamente una muerta de hambre. 

Y rió con aquella risa sana que, a pesar de todo, quería superar 
las adversidades con optimismo. Ban se dio cuenta de que aquella 
muchacha era muy distinta de las otras que había conocido; que en 
ella había una salud, una fuerza, una verdad que la colocaban a 
años-luz 
de distancia de las mujeres que se movían en el sórdido mundo de 
la baja investigación privada. 

—¿Y por qué va ahora a Arizona? —susurró—. Porque supongo 
que vamos al mismo sitio. 

—He de entrevistar al senador Portland. 

—«¿Extrema derecha? 

—Ajá. 

—¿Pero Portland no es de Nueva York? 

—Accidentalmente está en Phoenix, aunque él no quiere que se 
sepa. 

—¿Y cómo lo ha averiguado? 

—Hum... Una periodista que se precie ha de tener sus propias 
fuentes de información. Pero en este caso no tengo ningún mérito. 
Una de sus secretarias es amiga mía y se fue de la lengua. De todos 
modos es muy posible que haga el viaje en balde. Quizá cuando yo 
llegue a Phoenix el senador ya no esté allí. ¡Y pensar que arriesgo 
en esta aventura mi último dinero! 

Ban no se atrevió a decir que él también había arriesgado el 
último y el de más allá. Hizo un gesto indicando que la comprendía. 
Y de pronto notó que Aline se había dormido: se había dormido con 
un sueño sano, inocente y profundo. Como el de una niña. 

Pese a la sensación de fortaleza física que daba, bastaba verla así 


para darse cuenta de que estaba necesitada de protección. De que 
no era más que una chiquilla que sabe cuatro cosas de la vida, 
aunque cree saberlo todo. Bannister le puso por encima una manta 
y ella no se dio ni cuenta. Siguió dormida. 

En Phoenix se separaron. Ella tenía que investigar por los 
hoteles de la ciudad en busca del senador Portland, mientras que 
Ban tenía que buscar por sitios mucho más discretos: por los lugares 
más o menos clandestinos en que podía haber encontrado refugio 
sentimental una pareja. 

Pero había gente que recordaba a la mulatita. Claro que la 
había. 

—Vino sola en un avión —dijo un mozo del aeropuerto, un tipo 
que no hacía más que leer revistas «porno»— y se esperó aquí hasta 
que llegó el tío. El tío venía en otro aparato y aquí se juntaron, o 
sea, que era un lío como mía casa. Pensaron que no llamaban la 
atención, pero el fulano era muy idiota si pensaba que en una zorra 
como ésa nadie iba a fijarse. Porque era una zorra, eso desde luego, 
pero tenía una cosa que no tienen las de aquí. No sé lo que era... En 
fin, quizá no haga falta echarle tanta fantasía al asunto. Quizá lo 
que pasa es que aquí no abundan las mulatas de piel limpia. 

—¿Sabe adónde fueron? 

—Los recibió Joe. Vino a buscarlos en su coche. 

—-¿Quién es Joe? 

—Tiene un bar de tapadillo en Cris Lañe. Oiga, cosa fina. 

Ban se desanimó. 

Un bar de tapadillo. 

Vaya, entonces se trataba de una cosa insignificante, un asunto 
vulgar: Tropper había descubierto que su sueldo de federal era una 
filfa y que podía sacar más explotando a unas cuantas chicas y 
garantizándoles una protección. Pero era lógico que no las explotase 
en: Nueva York ni en Washington, porque allí él era conocido. Las 
«colocaba» en lugares bien lejanos y bien elegidos. En sitios donde 
—como había dicho el mozo del aeropuerto— «no hubiese mulatitas 
de piel limpia». 

Se instaló en un hotel modesto. 

Dejó su cámara fotográfica. 

Y fue al bar de Joe, en Cris Lane. 

Fácil de encontrar. El anuncio lo proclamaba a cuatro cuadras 


de distancia, en español y en inglés: «Las camareras más guapas de 
la comarca». 

Un cartel junto a la puerta, impreso en tinta verde, también 
decía lo mismo, pero alguien lo había reformado un poco, 
arreglando la palabra «guapas». La cosa quedaba en; «Las camareras 
más guarras de la comarca». 

Ban entró. 

De guarras, nada. 

Blancas de Montana. Morenazas de Miami. Pálidas hippies de las 
que en San Francisco pululan por Union Square. Negrazas de 
Alabama. Alguna tímida india sacada de las profundidades del Gran 
Cañón. 

América. 

Pero todas las de allí se dedicaban sólo a sacar dinero y a 
alternar con el cliente. Era muy dudoso que se fueran con nadie. 
Toda la estupidez inmensa de los bares de camareras flotaba en el 
aire: allí el cliente bebía y bebía, gastaba y gastaba hasta que se 
convertía en una piltrafa maloliente y era echado del local. Ni 
siquiera se había enterado de qué color tenía los muslos la chica 
que le había servido. 

Ban se acodó en la barra. 

Ni una mulata. 

Nada de Mildred. 

Una lechosa nórdica vino hacía él. 

—¿Qué vas a beber, macho? 

—Una cerveza. 

—¿Fría? 

—Ujú. 

—¿Rubia? 

—Como tú, nena. 

Ella le trajo un whisky. 

—¿Por qué? —preguntó Ban. 

—A mí me gusta el whisky, chico. 

Y se sirvió otro. Bebieron los dos. Factura: treinta dólares. 

—Supongo que beberás otro —dijo la nórdica. 

—No tengo más sed. 

—Pues entonces largo, carroña. No me hagas perder el tiempo. 
Aquí se viene a beber. 


Ban chascó dos dedos ante sus narices. El crujido de sus huesos 
pareció despedir humo: 

—Busco a una chica llamada Mildred —dijo. 

—Ah, ¿eres un pesquisa muerto de hambre? 

—SÍ. 

—No conozco a la Mildred, ni a su madre, ni a su abuela. Hala, 
fuera, basura. La perrera municipal está saliendo a mano derecha. 

—El tipo que vino con ella no era basura —dijo Ban, con los 
labios apretados en una mueca. 

—¿No? ¿Quién era, macho? ¿La trajo un príncipe azul? 

—_La trajo un federal llamado Tropper. 

Las facciones de la chica se alteraron un momento, sólo un 
momento. Pero Ban se dio cuenta de que había dado en la diana. 
Tropper significaba algo allí; las chicas tenían que estar atentas a 
cualquiera que lo mencionase. 

—Puede que yo tenga informes —dijo. 

—¿Sí? 

—Bebe otro whisky. 

Ban accedió. No convenía llevar las cosas por el lado malo. 
Aflojó la mosca en treinta dólares más. Luego la chica dijo: 

—Ven que te presente al jefe. Lo prometido es deuda. 

Y avanzaron los dos por un pasillo. 

Puertas cerradas. 

Ambiente discreto y hermético. 

Ban abrazó a la rubia. 

Maldito lo que le importaba la rubia. 

Pero había que disimular, había que dar ambiente. 

— Aquí. 

Empujó una puerta. 

Ban entró. 

La barra de hierro se le empotró en la nuca. Todo el cerebro 
pareció salirle despedido por los ojos. El detective salió proyectado 
contra la pared frontera, donde había una ventanilla que decía: 
«Cobros». 

Y tanto que había «cobrado». 

Quedó en tierra hecho un ovillo mientras la mujer decía con voz 
espesa: 

—No olvidéis lo que ha bebido, a la hora de pagar cuentas. De 


los sesenta dólares me corresponden doce... 


CAPÍTULO 1X 


EL VALLE DE LOS MIL PÁJAROS 


Bannister notó confusamente que lo arrastraban y lo metían en el 
maletero de un coche situado en un parking privado bajo tierra. El 
maletero debía ser al menos de un «Cadillac», porque había allí 
espacio para otro hombre más. Y se dio cuenta también 
confusamente de que acababa de entrar en el meollo del asunto, 
aunque seguramente ya no saldría vivo de él. 

Porque a nadie le hacen todo eso por el hecho de que le interesa 
una joven prostituta huida de su zona habitual. La camarera debió 
ponerse en guardia entonces, pero cuando la alarma se desencadenó 
fue al hablar él de Tropper. Tropper era el nombre clave: allí 
empezaba y quizá terminaba todo. 

Si estaban haciendo tantas cosas con él, era para matarle. No 
cabía duda. Y si pensaban matarle era porque el asunto tenía más 
importancia de la que nunca imaginó; en especial por el hecho de 
que no le mataban en Phoenix, sino en un punto de máxima 
seguridad. Señal de que lo tenían. 

El pensamiento del detective volaba mientras iban traqueteando 
por un camino infernal, más allá de todas las rutas civilizadas. 

Se empezaba a dar cuenta de algunas cosas. 

Tropper no era sólo un federal, sino un federal importante, 
puesto que lo habían visto retratado en una revista, aunque fuera en 
plan de hacer bulto. Y no resultaba aventurado suponer que se 
trataba de una revista en que aparecía el presidente Ford, puesto 
que Tropper estaba adscrito a los servicios de protección de la Casa 
Blanca. Seguro que él y otros miembros del Servicio Secreto habían 


aparecido retratados con ocasión de la visita del presidente Ford a 
algún sitio. 

Eso por un lado. 

Y Tropper estaba metido en un asunto grande. 

¿Pero para qué necesitaba, a una prostituta? 

¿Para pasar el rato con ella? 

Era absurdo. 

¿Por qué la había traído tan lejos? 

¿Y por qué estaba dispuesto a matar a cualquiera que intentara 
seguir la pista? 

Estos pensamientos le atosigaban, le ahogaban casi, cuando notó 
que el coche se detenía. Pudo darse cuenta entonces de que estaban 
en un terreno liso y silencioso, donde no silbaba, el viento: quizá un 
garaje. Entonces la tapa se alzó y dos revólveres se le clavaron casi 
en los ojos. 

Los empuñaban dos desconocidos. 

Eran gente joven y fuerte. Pero lo más asombroso era que uno... 
¡uno llevaba mi uniforme de policía motorizado de tráfico! 

Fue ése el que dijo: 

—Vamos a liquidarlo, Ted. 

—Ojo: ensuciará el coche. 

—Pues que salga. 

Ban salió. Mientras estuviera dentro del maletero, tenía nulas 
posibilidades de defensa. Notó que le habían cacheado ya y le 
habían quitado hasta la cartera con el dinero. Después de balearlo, 
lo enterrarían en cualquier sitio oculto donde jamás lo encontraría 
nadie. 

Pero eso, ¿cómo podía hacerlo un policía? 

¿Y cómo estaba metido nada menos que un federal en aquel 
infernal mejunje? 

¿A qué clase de alturas se remontaba el asunto? 

Fue el policía el que le apuntó. 

—Buen viaje, macho —dijo. 

Y se dispuso a apretar el gatillo. 

Ban se dispuso también a saltar. 

Había que defender el pellejo hasta el fin, había que hacer algo. 
Pero el otro fulano dijo con voz ronca, mirando al «poli»: 

—Oye. 


—¿Qué? 

—Yo diría que este tío tiene la estatura justa. 

—¿Quieres decir que...? 

—Tardaríamos en encontrar algo parecido. Un fulano como él 
nos hacía falta. 

Ban estaba desconcertado. ¿Falta para qué? Para cualquier cosa, 
desde luego, menos para probar un colchón en compañía de la 
mulata. 

El policía le empujó. 

—Ven. 

Le hicieron pasar a una especie de sala de tiro en la cual había 
siluetas en todas posiciones: sentadas, de espaldas, de frente, 
inclinadas, de pie, acuclilladas, con los brazos alzados, con la mano 
tendida... Pero lo asombroso era que todas las siluetas 
correspondían al mismo hombre. Sí. Bannister Rank estaba seguro 
de eso: correspondían al mismo hombre. Eran fotografías tamaño 
natural, recortadas y vaciadas de contenido, de forma que sólo 
quedase la línea externa. Pero correspondían con toda exactitud al 
mismo hombre. ¿Quién?... 

El policía indicó: 

—Acércate. 

Le habían colocado delante de una de las siluetas, situada en pie 
y de frente. Los dos hombres miraron con atención, como un sastre 
que prueba el efecto de un traje antes de terminarlo. El que iba 
vestido de paisano susurró: 

—Asombroso. 

—Perfecto. 

—Tiene las medidas exactas. 

—Pues entonces vamos con él. 

—Al menos servirá para algo. 

—Al jefe le va a parecer bien todo esto. Seguro que sí. 

E hicieron una seña al detective. 

—Tú, síguenos. 

Abrieron una puerta, y entonces la luz dio en los ojos a 
Bannister. Se pudo dar cuenta de que estaba en un valle de Arizona, 
en un lugar lleno de sol, de sequedad, de aire limpio, de pájaros 
salvajes que emigraban hacia México. El sitio del que acababa de 
salir era un hermoso chalet de madera. Al fondo se extendía un 


valle estrecho bordeado de rocas. Delante de la casa había un jeep. 

El policía dijo: 

—Sube. 

—¿Me vais a dejar conducir? 

—NMi hablar, macho. 

—¿Pues dónde me siento? 

—Atrás. Y ponte cómodo. Como si fueras a dar un paseo en plan 
de gran señor. Te advierto que el valle es una preciosidad; sobre 
todo para el que le gustan los pájaros. 

—Será para el que le guste volar —dijo Ban. 

—¿Adónde? 

—Al cielo. 

—¿Sabes que tienes mucha imaginación, macho? 

—Tengo otras cosas también —dijo Ban. 

—¿Qué? 

—Agallas. 

—Pues sube, hombre, sube... Para dar un paseo no hay que 
hacerse el valiente de esa manera. 

Ban se acomodó en el asiento de atrás mientras el policía, con 
casco y todo, se sentaba ante el volante. El jeep avanzó a poca 
velocidad por el fondo del valle. A izquierda y derecha quedaban 
rocas tras las que hubiera podido ocultarse un ejército entero. Sólo 
Dios sabría cuántas diligencias, años antes, habrían sido atacadas 
allí por los pieles rojas. 

El detective no aparentaba ninguna intranquilidad, pero 
verdaderamente tenía todos los nervios en tensión. Para él había 
otras cosas que empezaban a estar claras. 

Por ejemplo, aquellos buitres se entrenaban para matar a un 
hombre. 

Un solo hombre que tenía unas determinadas medidas. Y contra 
el cual se habían habituado a tirar en todas las posturas posibles de 
una silueta humana: en pie, de frente, de espaldas, acuclillado, 
tendiendo la mano, alzando los brazos... 

Pero ahora les faltaba un blanco de verdad. 

No se puede entrenar uno indefinidamente sobre una silueta. 
Hace falta un cuerpo vivo que se mueva, que tenga reacciones 
inesperadas y que incluso trate de huir. Un individuo — 
naturalmente— con las medidas exactas de la silueta. 


Es decir, él. 

Y posiblemente el fulano al que pensaban mataría en coche. 

Por eso sentaban a Bannister en el jeep. 

El fulano al que pensaban matar iría en la parte posterior de un 
coche, o sea, que tendría chófer. 

Y era un hombre del que resultaba muy fácil obtener fotografías. 
Docenas de fotografías en todas las posturas. 

Bannister sintió el frío de la muerte en la espalda. 

Estuvo a punto de gritar: «¡Noooo!». 

El horror le atenazaba. Y no era sólo por él. Era por la 
importancia monstruosa de aquel asunto. Era por el destino del 
país. Era por las cosas que iban a pasar cuando él ya estuviese 
muerto, cuando ya no palpitara sobre la tierra. 

Pero otros pensamientos más urgentes le atenazaron. Se dio 
cuenta de que el policía conducía con la mano derecha mientras 
miraba el reloj de la izquierda. 

Sin duda, contaba los segundos. 

¡Los segundos necesarios para que empezasen los disparos! 

Bannister supo que tenía que jugárselo todo a una carta. Todo a 
una carta... ¡Y ahora! Por lo tanto, se abalanzó hacia adelante. 
Rodeó con su antebrazo izquierdo la garganta del policía. Tiró hacia 
atrás. 

Uno aprende muchas cosas en los barrios bajos. 

Verbigracia, a desnucar a un hombre. 

El cuello del policía se rompió como si fuera de cristal. La llave 
de vértebras que le acababa de hacer Ban había sido auténticamente 
diabólica. Un leve tirón y... ¡al diablo! Todos creemos que nuestro 
cuello es muy sólido y nuestro cuello no es nada. Lo sostiene tan 
sólo una cadena de vértebras. 

El jeep empezó a ir de un lado a otro al quedar libre el volante. 
Pero no era eso lo malo, sino que la fiesta iba a empezar. Bannister 
lanzó un grito mientras enviaba fuera del vehículo la carroña del 
policía. 

Y llegó la primera bala del riñe. 

Calibre 22 especial. 

¡Raaanc! 

Parabrisas al agua. 

¡Raaanc! 


Volante partido en dos. 

¡Raaanc! 

Tablier destrozado. 

Había que ver cómo disparaban aquellos bestias situados a 
ambos lados del valle. Pero ninguno logró alcanzar a Bannister por 
la sencilla razón de que Bannister conducía prácticamente tumbado 
en el suelo, sujetando la parte inferior del volante con una mano y 
apretando el pedal de gas con la otra. Iba a una velocidad diabólica 
y procurando tan sólo que el jeep no volcase. Por lo demás, el fondo 
del valle era lo bastante ancho para permitir toda clase de 
maniobras. 

Las balas fueron ahora a los neumáticos. Los tiradores se daban 
cuenta de que el jeep se les escapaba después de la muerte del 
compinche. Y el tipo que lo conducía... ¡sabía demasiado! ¡Sabía 
tanto que su muerte se había transformado en el asunto más 
esencial del mundo! 

¡Bannister se había convertido en el hombre más condenado del 
mundo! 

Pero por eso mismo estaba dispuesto a luchar. Sabía lo que se 
jugaba y no iba a ceder. Los asesinos habían sido unos ingenuos al 
pensar que él, quizá como otras anteriores víctimas, no se daría 
cuenta de lo que le esperaba. 

Miró por un lado del jeep. 

Se acercaba a cien por hora a un repechón. 

Allí había un hombre con un rifle. 

Apuntó con cuidado al centro del motor. 

¡Raaanc! 

La bala rozó sólo la carrocería, porque Ban, incluso en aquella 
posición, había hecho una finta asombrosa. Luego siguió recto. 

¡Raaanc! 

La bala se cargó lo que quedaba del parabrisas. 

Y el hombre del rifle intentó saltar hacia atrás. Pero ya no tuvo 
tiempo; había apurado las distancias al máximo, jugándoselo todo a 
una carta como se lo jugaba Bannister. Cuando quiso huir, el jeep 
lanzado a toda velocidad ya estaba encima. 

¡Raaanc! 

Pero esta vez no había sido la bala, sino la cabeza. 

Parecía imposible que una bala del 22 y una cabeza humana al 


estallar produjeran casi el mismo estampido. Pero, en todo caso, al 
que acababan de estallarle los sesos ya ni se enteró. Quedó hecho 
una piltrafa a un lado del camino mientras el jeep se detenía. 

Ban tomó el rifle de su víctima. 

Buen cacharro con mira telescópica. Se podían hacer blancos 
perfectos a mil yardas. Y Ban había sido tirador de primera especial 
en los comandos de la Marina, de modo que los rifles y él estaban 
en amistosas relaciones desde tiempo atrás. Se entendían a las mil 
maravillas. 

Se situó entre las ruedas. Sus enemigos no podían verle, e 
incluso tendrían razonables motivos para suponerle muerto. 

Vio que uno de ellos emergía de entre las rocas. 

— ¡Bad! —gritó. 

El diablo sabría quién era el tal Bad. En todo caso, el detective 
no lo preguntó. 

Hizo fuego. 

La cabeza del hombre se abrió en dos pedazos. 

El joven apretó los labios. 

Y dijo con una frialdad que a él mismo le dejó asombrado: 

—Uno... 

Vio que otro fulano saltaba de roca en roca. 

Posiblemente intentaba llegar al chalet de madera para avisar 
por teléfono a alguien. 

Bannister envió otra bala. 

—DOs... 

El buitre había planeado. Acababa de emprender el vuelo de una 
forma tal que chocó de roca en roca hasta estrellarse contra el 
fondo del valle. 

Bannister se animó demasiado entonces. Estuvo a punto de 
cometer un error fatal. Pensó que necesitaba llegar a la casa para 
ver qué se escondía allí. 

Y la ráfaga de metralleta por poco le parte las piernas. Ahora le 
estaban dedicando saludos con armas rápidas. Todo el jeep quedó 
acribillado. Ban comprendió que iba a pasar lo irremediable. 

Saltó como un tigre. 

Rodó entre los matojos. 

El depósito de gasolina estalló. Todo el coche se convirtió en una 
bola de fuego. Los pájaros que descansaban en las cercanías 


remontaron el vuelo lanzando extraños chillidos, y por una vez 
perdieron la orientación, puesto que volvieron a dirigirse hacia el 
Norte. 

Bannister volvió a saltar y se hundió en la espesura, Los abetos y 
los pinos salvajes le cubrieron. Una serie de balas se perdieron entre 
los troncos, pero ya sin posibilidad de dar con él. 

Ban echó a correr como un loco. 

Tenía que llegar a Phoenix como fuese. 

Pero de todos modos se daba cuenta de que no estaba salvado ni 
mucho menos. Realmente la cosa no había hecho más que empezar. 
Él era un condenado a muerte. 

El condenado a muerte más importante de América. 


CAPÍTULO X 


MUERTE POR PAREJAS 


Bannister cambió de hotel. 

Era lo menos que podía hacer, después de haber estado a punto 
de cambiar de mundo. 

En el sitio en que se había alojado antes, lo buscarían. Por lo 
tanto, era necesario despistar al menos durante dos horas. Al menos 
hasta que pudiera contar aquella historia que parecía inverosímil y 
poner en guardia a los más altos organismos del país. A los que 
cuidaban de la seguridad del presidente de Estados Unidos. 

Dos horas de tiempo. 

No necesitaba más, pero tampoco menos. Cada minuto contaba. 
De modo que se alojó en un lugar de las afueras que se llamaba 
hotel El Indio. 

Era muy pobre. 

Había huellas de ratas en él. 

Las puertas de la mayor parte de las habitaciones estaban 
abiertas y sobre las camas se veía a jubilados echando la siesta. Tras 
las puertas que no estaban abiertas se oían los susurros de parejas 
que no estaban jubiladas y que no echaban la siesta. 

El dueño dijo: 

—¿No tiene equipaje? 

—No. Viajo con lo puesto. 

—Pues pague por adelantado. Son ocho dólares. 

Precio módico. El pagó. Luego dijo: 

—Lo único que pido en mi habitación es que tenga teléfono. 

—Pues ya es raro. 


—¿Por qué? 

—Nadie pide un teléfono. Todos piden una telefonista. 

—Eso tal vez luego. 

—Bien. De todos modos ahí lo tiene. Pero las llamadas a larga 
distancia deberá pagarlas al contado y antes de la noche. 

—Como si las hubiera cobrado ya —dijo Bannister—. Usted, 
tranquilo. 

Y llamó a Nolan. 

Nolan, el detective caro de Nueva York. 

El de las secretarias tentadoras. 

Cuando el patriarca se puso al teléfono, Bannister le dijo, sin 
perder ni un segundo: 

—Nolan, necesito tu ayuda, pero al mismo tiempo voy a 
ayudarte a ti. Voy a convertirte en el detective más famoso del país. 
Sólo necesito que me escuches. 

—Ya soy el detective más famoso del país —dijo modestamente 
Nolan. 

Empezaban a cargarle tantas llamadas, sobre todo cuando él no 
podía dar abasto a tanto asunto y a tanta secretaria. 

—Pues vas a serlo mucho más. Óyeme bien: tú tienes buenas 
relaciones con los servicios de seguridad del presidente Ford. 

—Yo tengo buenas relaciones con todo el mundo. 

—Pues avísales. 

—¿De qué? 

—Hay un complot para cargárselo a él y a su mujer, según creo. 
Gente extremista que supongo está situada en la línea nazi. He 
liquidado a dos de ellos y sé dónde tienen el nido. Pero has de 
actuar en seguida... En seguida... ¡En seguida! 

Nolan le escuchaba con atención. Preguntó: 

—«¿Dónde estás? 

—En Phoenix, Arizona. 

—¿Y desde ahí preparan un atentado contra el presidente Ford? 
No me hagas reír. El presidente no tiene previsto ir a Arizona en lo 
que queda de año. 

—No se trata del núcleo de la organización, sino de un campo de 
entrenamiento cerca del desierto. ¡Una zona de tiro! 

Nolan carraspeó. 

—Muchacho... Por ahí existe mucho vaquero loco que se 


entrena cada día. Hay clubs de tiro como los hongos: salen en 
cualquier parte. Me temo que te hayas encontrado con uno de ellos 
y estés delirando por una sola razón: porque no conoces las 
costumbres del país. Esto no es Nueva York, amigo. Es el Oeste. 

—Nadie asesina simplemente para practicar el tiro. 

—Suponiendo que ello sea verdad, ¿qué te hace pensar que las 
cosas van dirigidas nada menos que contra el presidente Ford? 

—Están practicando con su silueta y además con blancos vivos 
que tengan exactamente las dimensiones suyas. 

—Demasiado fantástico. 

—;¡Nolan, por Dios! ¿Era fantástica la muerte de Kennedy? ¿Y la 
de su hermano Robert? ¿Y la de Martin Luther King? ¿Y el atentado 
contra Wallace? ¿Y...? 

—Para, Bannister, para... Todo tiene un límite. Yo no puedo 
comprometer mi prestigio en un asunto que no esté muy claro, pero 
déjame hacer. Hablaré con el jefe de la policía local para que me dé 
informes sobre esa gente. 

—Nolan, no lo hagas. 

—¿Por qué no? 

—Nadie conoce hasta qué punto llegan las conexiones en ese 
asunto. El jefe de la policía local podría estar liado; no es que lo 
afirme ni lo sospeche. Pero podría ser. Y si tú levantas la liebre, tu 
propia vida corre peligro. 

Nolan volvió a carraspear. 

—Compréndelo... Tú puedes dar un salto al vacío y caer donde 
sea, porque no tienes nada. Pero yo no. Si «descubro» un atentado 
contra el presidente en un club de cazadores que se dedican a matar 
pájaros, voy a ser el hazmerreír del país entero. Y aquí los prestigios 
se ganan durante muchos años, pero se pierden en un día, no sé si 
lo sabes, Déjame al margen, pero de todos modos te voy a dar el 
teléfono de uno de los responsables de la seguridad personal del 
presidente. Di que le llamas de mi parte. Te atenderá. 

—De acuerdo, Nolan. Es suficiente para mí. Gracias. 

Y Ban colgó. 

Una frase de su amigo le había impresionado: «un club de 
cazadores que se dedican a matar pájaros». 

Claro... Estaba todo magníficamente preparado, mejor de lo que 
pensó al principio. Cualquiera que hubiese oído los disparos podría 


pensar que allí había unos cuantos tiradores dedicados a batir a las 
aves trashumantes. 

Ban marcó el número de Washington que acababa de anotar. 

No encontró al pajarraco. 

Sólo a la secretaria. 

Hubo de marcar otro número. 

¡Y cada minuto contaba! 

El agente especial encargado de la seguridad en la Casa Blanca 
apareció al fin. Estaba muy nervioso porque le habían atrapado en 
pleno preparativo de los detalles para una visita presidencial a los 
docks portuarios de Hoboken. La zona de Hoboken siempre ha sido 
peligrosa. Hay allí tantas tensiones sociales, tanto hombre 
desplazado y hasta tanto loco que a uno lo liquidan por mucho Ford 
que se llame. Y una vez ha pasado, vete a pensar en los errores que 
has cometido. Santas Pascuas. 

Escuchó a Ban con visible impaciencia. 

Y se indignó cuando oyó decir que Tropper estaba metido hasta 
el cuello en una charca de sangre donde querían ahogar al 
presidente. 

—Un federal no puede hacer eso, amigo. Por mucho que 
Tropper haya desertado, no puede hacer eso. 

—¡Infiernos! ¡Un hombre de confianza puede corromperse por 
dinero! ¡O por el ansia de un alto cargo político! ¡O por la sonrisa 
de una mujer! ¡O puede seguir el impulso de sus ideales, en cuyo 
caso ni siquiera es un miserable! ¡Es, sencillamente, un tío que se 
equivoca! 

—Oiga, señor Bannister. Escúcheme... Si usted me llamara desde 
otro sitio quizá le creería, pero en Arizona hay docenas de clubs de 
tiro cuyos miembros se dedican a disparar hasta contra las siluetas 
de Lana Turner cuando Lana. Turner era atractiva. Y, además, ¿sabe 
qué promedio de denuncias recibimos cada día acerca de complots 
para asesinar al presidente? Entre una y cuatro. La gente de este 
país quiere notoriedad o tiene muy poco trabajo. Oiga mi consejo: 
póngase en contacto con el jefe de la policía local y que él me llame 
si encuentra algo sospechoso. 

Y colgó. 

Ban colgó también. 

Sentía que el sudor le resbalaba por la barbilla. 


La actitud del jefe del servicio secreto era correcta, pues no 
podía ir dando palos de ciego por todas partes. Lo que dijera el jefe 
de la policía local merecía crédito; lo que dijese un simple 
particular, no. Pero ¿cómo iba él a ver al jefe de la policía local? ¿Y 
si se metía en la boca del lobo? 

De pronto el joven apretó los puños, preso de una tensión 
salvaje. 

Acababa de tener una idea. 

¡Aline! 

¡Ella trabajaba para el Los Ángeles Times, el periódico de mayor 
difusión de Estados Unidos! ¡Más difusión incluso que la del New 
York Times y la del Chicago Tribune! 

Y si cablegrafiaba una noticia según la cual, a lo largo de sus 
entrevistas con la gente de extrema derecha, había descubierto una 
conspiración para asesinar al presidente de Estados Unidos, los del 
periódico se volcarían. Al menos querrían llegar hasta el fin de la 
que podía ser una de las noticias del siglo. Harían volar en seguida 
a varios enviados especiales y el asunto alcanzaría una dimensión 
nacional. Y contra la prensa realmente libre, no caben subterfugios: 
todo se sabe. Por lo tanto el tinglado quedaría desmontado en pocas 
horas. 

Bannister había tomado ya su decisión. 

Tenía que encontrar a Aline. 

Salió. 

Se daba cuenta de que las calles de Phoenix estarían vigiladas, y 
Phoenix no es una ciudad demasiado grande. En cualquier esquina 
podían liquidarlo. Por lo tanto, andaba pegado a las fachadas y 
ocultándose en los porches que aún subsisten en muchos lugares de 
la ciudad, a la manera del viejo Oeste. 

Fue preguntando en varios hoteles. 

Y al fin dio con el de la chica. 

Un hotel sencillo, pero con servicio de télex. Eso era 
indispensable para una periodista. Un hotel con bar, con muchos 
teléfonos, situado cerca de las compañías aéreas. Era el más lógico. 

Aline le recibió al salir de la ducha. 

Iba envuelta tan sólo en una toalla de baño y dejaba al 
descubierto sus muslos potentes de chica joven que hace deporte y 
sube escaleras; y la piel cálida y suave de sus hombros. Sin 


embargo, nada había de especialmente excitante en ella: daba la 
sensación de una jugadora de baloncesto que acaba de terminar un 
partido. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó, tratándole con la mayor 
naturalidad—. ¡Chico, qué sorpresa! 

—Te he buscado. 

—¿Tomas algo? 

—No, gracias. Es urgente. 

—-Chico, no corras tanto. Yo no voy con hombres. Pero si un día 
decidiese ir con alguno, me lo tomaría con tiempo. 

—No he venido aquí en plan conquistador, nena. 

—Pues quizá sea una lástima —dijo ella, recapacitando sobre las 
inconsistencias de la vida. 

—Mira. 

—-¿Qué es esto? 

—Una credencial de detective muerto de hambre. 

—Vaya, al menos en eso ya nos parecemos. 

—Entonces siéntate porque me vas a oír. 

—¿De qué se trata? 

—Del asunto más importante que puede haber en el país en este 
momento. Y quizá del reportaje de tu vida. 

—Eso me interesa, aunque sólo sea para poder comer todos los 
días. Sigue. 

—¿Has visto al senador Portland? 

—SÍ. 

—¿Qué hace en Arizona? 

—Me ha asegurado que descansa. 

—¿Descansar de qué? Que se sepa, jamás ha dado golpe. 

—Bueno, pero los golpes que uno no da, a lo mejor también 
cansan. 

—¿No estará en Arizona por alguna razón muy especial? 

—¿Qué razón? 

—¿Se ha manifestado como un fanático dispuesto a todo? 
¿Considera razonable que en los Estados Unidos pudiese imponerse 
una dictadura como la de algunos países de Sudamérica? 

—No sé, 

—¿Cómo que no lo sabes? 

—Es extraño lo que ha dicho. Al principio se ha mostrado como 


un hombre algo tímido, asustado, un hombre al que no interesa la 
política extremista. Yo hasta he pensado que me había equivocado 
de hombre. Luego me ha despedido porque tenía una comida de 
negocios, y después de ésta hemos vuelto a encontrarnos. Entonces 
se ha lanzado. Ha dicho cosas tremendas: que si los judíos y los 
negros dominan el país; que si el presidente Ford es un vendido 
como lo fue Kennedy; que si la política nacional está dominada por 
los comunistas, olvidando a los verdaderos patriotas, que son 
algunos generales del Pentágono y algunos jefes de la CIA, que si 
deben ser limitadas las libertades de Prensa; que si el chorro de oro 
para educar a los negros debe cesar. Lo que tienen que hacer los 
negros, los portorriqueños, los chicanos y hasta los indios es ir a 
parar a grandes reservas situadas fuera del país, preferentemente en 
algún país africano que quede bajo nuestro mandato. Su programa 
racista era tremendo. Nunca he oído una cosa igual. Y eso 
contrastaba tremendamente con su actitud de la mañana. 

—¿Había bebido? 

—Yo diría que no. 

—¿Te dio la impresión de que estaba ya lanzando una especie de 
discurso político para el caso eventual de que el presidente 
muriera? 

Ella palideció. 

Sentada en la cama como estaba, no se dio ni cuenta de que la 
toalla resbalaba hacia su cintura. 

—¿Qué tratas de insinuar, Bannister? —musitó. 

—Sólo esto: Ponte cómoda y oye. 

Lo explicó todo. 

Comenzó por el encargo trivial que le habían hecho de buscar a 
una pobre prostituta del bajo Manhattan. 

Pero se daba la circunstancia de que él había recordado sus 
medidas. El cerdo de Burgess tenía unos cuantos vestidos suyos en 
el sótano donde se estaba pudriendo. Y que el diablo se lo llevase si 
las medidas no coincidían casi exactamente con las de la señora 
Ford. 

Por lo tanto servía excelentemente como «blanco vivo». 

—«¿Blanco vivo? —susurró Aline. 

—Cuando uno va a por todo, necesita entrenarse a fondo. No 
basta con muñecos. Hay que tirar contra blancos que puedan 


moverse y que además tengan las medidas exactas que uno 
encontrará en el momento decisivo. 

—¿Pero tú crees que...? 

—Una modestísima prostituta del bajo Manhattan era la clásica 
chica a la que nadie busca. El único que podía buscarla era su 
chulo, porque se le iba la fuente de ingresos, pero a ése lo 
despacharon de una bala en el cuello. Que me aspen si no fue 
Tropper. Claro que no contaron con su padre ni con un detective 
muerto de hambre y comido por la roña, pero dispuesto a todo. 

Los labios femeninos temblaron. 

—Sigue —musitó. 

—Se están entrenando para acabar con el presidente Ford y su 
mujer. No quieren dejar rastro. Si eso tiene éxito, va a haber esta 
vez una auténtica revolución en el país y una verdadera conmoción 
en el mundo. 

—Ban, no te creo. 

Pero él siguió implacablemente. 

Dio detalles. 

Datos. 

Después de aquello, era ya imposible dudar. 

Las manos de Aline temblaban. La toalla había caído al suelo, 
pero ella no se daba ni cuenta. Y tampoco se daba cuenta Ban, lo 
cual resulta más extraño todavía. Había como para tenerle lástima. 

—¿Qué vas a hacer? —susurró la muchacha. 

—Necesito que las autoridades intervengan y pongan en guardia 
al país entero. Ya te he hablado de las dos gestiones que acabo de 
hacer, pero las dos han tenido un éxito casi nulo. Necesito que 
intervenga todo el poderío del Los Ángeles Times. Has de enviar un 
teles contando esta historia. 

Como suponía, la chica asintió. No sólo le había creído, sino que 
no tenía nada que perder. Dijo simplemente: 

—Voy a dictarla de corrido. 

Y, tal como estaba, fue a recoger un vestido que aparecía 
doblado sobre la cama. Pero en aquel momento la puerta se abrió. 

Y dos hombres aparecieron en el umbral. 

Los dos con revólveres. 

Uno de ellos con un «38» reglamentario en el FBI. Otro con un 
«45» reglamentario en los agentes patrulleros. Porque hay que decir 


que uno de los hombres iba vestido de policía. El otro mostraba una 
credencial que sin duda era auténtica. 

—Agente Tropper del FBI —dijo—. Quedan detenidos por delito. 
Acompáñenme ahora mismo. 

Y el «45» se clavó en los riñones de Bannister. Éste se dio cuenta 
de que había llegado la hora de morir. 

Pero le cabía un consuelo. Al menos no iban a matarle solo. Iban 
a matarle con una hermosa pareja... 


CAPÍTULO XI 


¡PERO QUE TÍA...! 


Se dio cuenta de que necesitaba ganar unos minutos, de que le era 
indispensable hacer algo. Con la mayor naturalidad de que fue 
capaz dijo: 

—<¿Qué delito federal, agente Tropper? 

—Rapto. 

—¿De quién? 

—De esta mujer. Tengo testigos que acreditarán que usted la 
sacó a la fuerza del aeropuerto de Newark, en el Estado de Nueva 
Jersey, y la ha traído hasta aquí. El traslado de personas 
secuestradas de un Estado a otro es delito federal. Aténgase a las 
consecuencias. 

Ban dijo: 

—Claro... 

Y apretó los labios. 

Tenía una única ventaja. 

Los esbirros no podían permitirse el lujo de matarlos allí, en uno 
de los hoteles más céntricos de Phoenix, y por lo tanto los llevarían 
a algún sitio donde pudieran liquidarlos impunemente. En 
consecuencia, una sola cosa quedaba clara: allí estaban más seguros 
que en cualquier otro sitio. 

Los dos asesinos dispararían igual cuando ellos trataran de huir, 
pero al menos no iban a tomar la iniciativa. Ya era algo. 

El hecho de que la muchacha estuviera desnuda les tranquilizó. 
No iba a fugarse yendo solo vestida con su propia piel. Por otra 
parte, los ojos de los dos hombres siguieron de una forma maquinal 


aquella escultura perfecta. No pudieron evitarlo. Fue una cosa que 
quedaba más allá de sus pensamientos y pertenecía al mundo de los 
impulsos irreprimibles. 

Ella dijo: 

—¿O sea que yo voy como testigo? ¿O como víctima? 

—La necesitamos para declarar. Por lo tanto debe acompañamos 
también, le guste o no. 

—Supongo que puedo llamar a un abogado. 

—Lo llamará desde la Policía. 

—De acuerdo, pero me pondré algo encima, ¿no? ¿O voy 
desnuda? 

—Póngase algo encima. 

——¿Este vestido sirve? 

—Sí. Y nada más. 

—¿Nada más? 

—No se preocupe. Allí vamos a llevarle todo lo que necesite. 

—Pues qué bien... 

La chica demostraba más serenidad de la que hubiera sido 
posible imaginar. 

Ganaba tiempo. Daba a Bannister un margen para que iniciara 
una maniobra desesperada. Lo que fuese. 

Y Bannister la inició. Se lo jugó todo a una carta. Dio un terrible 
puntapié al «45» que empuñaba el falso policía. El arma voló por los 
aires. 

Se oyó una salvaje maldición. 

Tropper fue a disparar con su «38». 

Podía hacerlo. La ley le amparaba. 

Al fin y al cabo era un federal. 

Pero Aline le había arrojado ya el vestido a la cara, tapándole 
los ojos. Tropper no vio nada en el momento de hacer fuego. Las 
dos balas se clavaron en el espejo del tocador y en la nota del hotel 
donde estaban los precios por día. Luego se revolvió salvajemente, 
al darse cuenta de que sus víctimas podían escapar. 

Pudo ver delante suyo al caer el vestido que hasta entonces le 
había tapado los ojos. 

Pero se encontró con aquel puño. 

El gancho demoledor lo envió contra la pared. 

Bannister había aprendido demasiadas cosas en los barrios bajos, 


entre ellas a dejar a un hombre inútil de un solo golpe. Tropper 
rodó sobre sí mismo, chocó con una puerta y la abrió. Antes de 
poder darse cuenta de lo que sucedía, se encontró amorrado en el 
lavabo y escupiendo su propia sangre. 

El falso policía, por su parte ya había tratado de saltar sobre la 
chica y recuperar su calibre «45». 

Pero no pudo. 

El «45» lo tenía Ban. 

Y tenía también la salvaje decisión. 

Todo fue entonces como una película alucinante. 

Un disparo. 

Un hombre que sale estrellado contra la pared. 

Un chorro de sangre. 

Bannister se dio cuenta de que le había alcanzado en mitad del 
corazón, pero eso no arreglaba las cosas, Tropper estaba en el 
cuarto de baño y giraba con su «38». El detective le envió una bala 
al bajo vientre. 

Falló. 

Pero Tropper hubo de arrojarse de cabeza a la bañera, mientras 
lanzaba una especie de chillido, y desde allí se puso a disparar a 
ciegas. Ban cerró la puerta para que no les viese. Lo que en este 
momento le interesaba era que alguien viniera a ayudarles y 
detuviese a Tropper sin matarle. Lo necesitaba vivo. En cambio él, 
sin ninguna ayuda, corría el riesgo de tener que clavarle una bala 
de verdad y enviarle por correo urgente al Valle de Josafat. 

Abrió la puerta del vestíbulo. 

Necesitaba llamar a alguien. 

Otro policía subía por las escaleras. 

Llevaba una metralleta: 

Bannister dijo confiadamente: 

—-Oiga... 

La ráfaga por poco le parte en dos. Sólo su agilidad de tigre 
salvó a Ban en la última décima de segundo. Se encontró rodando 
por la habitación mientras la puerta era materialmente arrancada 
de sus goznes y las balas silbaban en todas direcciones. 

Estaban acorralados. 

Sólo quedaba... 

—;¡Aline! —gritó—. ¡La ventana! 


—¿Pretendes que salte? 

—;¡Claro! 

— ¡Pero esto es un octavo piso! 

— ¡La escalera de incendios! 

—¡Pero estoy desnuda! 

— ¡También estarás desnuda en el depósito de cadáveres, idiota! 
¡Muévete de una condenada vez! 

Ella saltó como una gata. Bannister había de cubrirle la retirada, 
pero sabía que estaba en una posición fatal. Un tipo con una 
metralleta delante de la puerta del pasillo y otro con un revólver del 
38 en el cuarto de baño. Perfecto para un funeral. Sólo le faltaba 
escoger la música. 

Sus dientes rechinaron. 

Vio que Aline desaparecía tragada por la escalera de incendios: 
Nunca se había presenciado en Phoenix una cosa así: una muchacha 
atractiva, y sin nada encima saltando de un tramo a otro de la 
escalera de incendios de un hotel. El tráfico se paralizó. Un urbano 
que estaba en la esquina empezó a lanzar aullidos. 

— ¡Circulen! ¿Pero es que se han vuelto locos? ¡Circulen! 
¡CIRCULEN! 

Hasta que él vio a la chica. Entonces no se acordó de la 
circulación, ni de los coches ni de su bloc de multas. Sólo se acordó 
de poner unos ojos como platos mientras gruñía: 

—Pero miren quién está allí... 

Mientras tanto, Bannister seguía encontrándose en un callejón 
sin salida. O se abría paso a tiros o le liquidaban allí mismo. Porque 
él no podía ni soñar en huir por la ventana. 

Le acribillarían desde arriba mientras bajaba por la escalera de 
incendios. 

La chica podía intentarlo porque él le cubría la retirada, pero a 
él mismo, ¿quién iba a cubrirle? 

El fulano de la metralleta entró entonces. 

Lo hizo vomitando plomo. 

Pero fue un error. 

Al empujar la puerta no veía a Bannister. 

Con una idea bastante primaria de la situación, pensó que éste 
tenía que estar más o menos enfrente de la puerta y que para 
coserlo a balazos bastaría con mover la metralleta como una escoba. 


Pero Ban estaba a un lado de la puerta. La sien izquierda de su 
enemigo casi rozó al entrar el punto de mira del «45». 

Allí, susurró. 

—NO hacía falta meter tanto mido, macho. 

Y le envió una bala. 

Hubiese preferido no hacerlo. A lo peor aquel tío era un 
miembro del FBI de verdad. O de la CIa. ¿Quién sabe? ¿Hasta qué 
alturas llegaba la conspiración para matar al presidente? ¿Qué 
niveles de la vida del país iba a alcanzar el río de sangre? 

Bannister no podía elegir y no eligió. La cabeza de su enemigo 
pareció separarse del tronco. Todo el resto del cuerpo saltó hacia la 
puerta por la que en ese momento aparecía Tropper. 

Tropper también llegaba disparando. Había recargado su 
revólver y estaba dispuesto a rociar con plomo la habitación. Pero 
no había hecho más que atravesar el umbral del cuarto de baño 
cuando vio venir hacia él al muerto. 

Le envió una bala de forma maquinal. 

Sus dientes chirriaron. 

Detrás del muerto estaba el revólver de Bannister. 

Y sus ojos entrecerrados. 

Y la sentencia de muerte. 

Tropper recibió el balazo en plena frente y dio un terrible salto 
hacia atrás, quedando sentado en la bañera. Bannister avanzó hacia 
allí, tendió el brazo izquierdo hacia los grifos y dio el chorro de 
agua mientras decía: 

—Al menos, cuando te encuentren tus amigos, quiero que seas 
un cadáver presentable... 
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Un momento después, él salía también disparado por la escalera 
de incendios. No tenía otra escapatoria. Pero gozaba de una ventaja, 
y era la placa auténtica de agente del FBI que había arrebatado a 
Tropper. 

Vio que la muchacha cruzaba una esquina. 

Desnuda como la Madre Eva. 

Los embotellamientos de tráfico ya eran majestuosos. Los 
cláxones sonaban a cual más y mejor. El guardia de tráfico de 
aquella zona comercial de Phoenix se había puesto gafas para ver 


con detalle a la chica. Un caballero entusiasmado se puso a gritar. 

—¡El streaking! ¡Viva el streaking! 

La dama que iba a su lado murmuró: 

—-Calla, burro, que es el anuncio de una piel. 

—¿Piel de qué? 

—Piel de zorra. 

Mientras tanto Ban había abierto la portezuela del primer coche 
de los que estaban detenidos en el paso de peatones. Mostró la 
credencial mientras decías: 

—FB1. Por favor, présteme el coche. 

—¿Va a devolvérmelo? 

—Lo encontrará ante el Ayuntamiento antes de una hora y sin 
sufrir el menor daño. Palabra. 

El dueño del vehículo se apartó y salió por el otro lado. El 
vehículo era un precioso «Mustang» dos litros color canela. 
Bannister lo puso en marcha, sorteó a dos motoristas parados en el 
cruce y rodó por la acera en dirección a la fugitiva Aline. Tuvo que 
hacerlo así porque por la calzada no se podía circular. Al llegar a la 
altura de la muchacha abrió la puerta de su lado, y gritó: 

—Sube. 

Ella lo hizo. 

Toda la piel de su cuerpo estaba roja; no sólo la cara. Todo su 
cuerpo. Había pasado tanta vergilenza que no pedía ni respirar. 
Mientras se hundía materialmente en el asiento para que nadie la 
viese, gimió: 

—Creí que..., que me volvía loca. 

—Los que se han vuelto locos han sido los que te veían —dijo. 
Bannister sin volver la mirada hacia ella, mientras daba gas y salía 
de la zona del embotellamiento—. Ponte encima esa manta que hay 
detrás. Debía llevarla para que no se ensuciase la tapicería. Vamos a 
salir volando de aquí. 

—Pero tendrás que comprarme vestidos... 

—Lo haré en cualquier centro comercial de las afueras. 

—Ban, ¿qué ha sido de... de aquellos tipos? 

—Muertos —dijo concisamente él. 

—Pero podían ser policías de verdad... 

—Claro que podían serlo. Y te diré más: es lógico que lo fueran. 
En este maldito complot tiene que estar metida gente con cargos 


oficiales porque de lo contrario no tendría éxito. Gente, que 
disponga de influencias, y de poder y que tenga acceso a los sitios 
difíciles. Claro que esto significa que soy el proscrito más proscrito 
de los Estados Unidos, pero no me quedaba otro remedio. O les 
mataba a ellos o ellos me cosían a balazos. 

Habían tomado a gran velocidad la ruta del sur, hacia las 
montañas. Ban sabía que no iba a poder dejar el coche ante el 
Ayuntamiento, como había prometido, pero al menos procuraría no 
estropearlo. Y procuraría también que no le viesen, porque a partir 
de aquel momento se iniciaría una auténtica caza del hombre. 

A la derecha había un centro comercial: gasolinera, bar, 
restaurante, un pequeño almacén con alimentos, artículos de 
jardinería y ropas muy simples. Ban dejó el «Mustang»» en el sitio 
más remoto del parking para que no vieran a la chica, entró en el 
almacén y compró para ella unos ceñidos pantalones tejanos, unas 
botas de cuero, un par de camisas y un jersey ligero de cuello muy 
amplio. Con todo eso volvió al coche. 

Procuró no mirarla. 

Intentó no aumentar la vergienza de una muchacha que 
pertenecía a una civilización tradicional, a la civilización de los 
vestidos, de la discreción y de la decencia. Al fin y al cabo la misma 
de Bannister, aunque él se hubiera visto metido en aquel callejón 
del infierno. 

Pero mientras le tendía las ropas y procuraba no mirar, no pudo 
evitan el pensar: 

—¡Qué mujer! 


CAPÍTULO XUH1 


LA CASA DE LOS ALMENDROS 


Bannister tenía que conseguir otro coche. El que llevaba lo habían 
visto en todo Phoenix y a estas horas se sabría que nada tenía que 
ver con el FBI. No sólo le perseguirían los verdaderos agentes, sino 
los que estaban en el complot, con la diferencia de que los primeros 
iban sólo a apresarle y los segundos a dejarle tieso. 

Vio un «Chevrolet» coupé cuyo dueño debía estar en el 
restaurante. Las llaves estaban puestas en el contacto, con esa 
sencilla confianza que muestran a veces los hombres del Oeste. De 
modo que Ban dejó el «Mustang» y tomó el coche nuevo. Mientras 
daba gas susurró: 

—Aprisa... 

—¿Dónde vamos a metemos? —musitó ella—. Nos perseguirán 
por todas partes... 

—Lo ideal sería un sitio donde hubiera teléfono o télex para que 
tú pudieras ponerte en contacto con tu periódico. Mejor un télex, 
porque por teléfono las cosas son difíciles de explicar cuando se 
trata de asuntos de esta clase. Pero eso significa acercarse a sitios 
donde nos podrán controlar. Lo primero que esa gente vigilará 
serán todos los teléfonos públicos que estén en las cercanías de las 
carreteras. 

—Hay algo tan importante como eso —dijo Aline con voz 
ahogada—; despistarlos de momento. Si nos echan el ojo encima, su 
primer saludo será una bala porque saben lo que se juegan. ¿Pero 
dónde metemos? No estamos seguros en ningún hotel, en ninguna 
tienda y en ninguna carretera. Pienso que no hay salidas. 


—Sí; puede haber una —dijo Bannister. 

—¿Cuál? 

—He tenido una idear hay un único sitio donde nunca se les 
ocurrirá buscamos. 

—-¿Qué sitio? 

—El senador Portland está cerca de aquí, ¿verdad? 

—Sí. Tiene una magnífica finca cerca de un pequeño lago. Es el 
sitio donde le entrevisté hace poco. 

—Pues allí no nos buscarán. Supongo que habrá algún lugar 
donde dejar camuflado el coche. 

—Es posible. En todo caso, tienes razón: es un sitio malo con la 
ventaja de no ser tan malo como los otros. 

Y señaló una carretera secundaria. Era una estrecha cinta que 
serpenteaba en subida por entre campos de frutales —las célebres 
grape fruits de Arizona—, y cuyo terreno circundante se iba 
haciendo cada vez más seco. Tanto que a cierta altura ya sólo 
aparecían cultivos de árboles típicamente mediterráneos, como los 
almendros. 

No se apreciaba ninguna vigilancia, pero debían estar atentos 
porque era muy posible que les buscaran con helicópteros. De 
pronto la muchacha señaló una edificación en lo alto de una colina. 

—Allí es —dijo. 

—Dejaremos el coche entre los árboles, antes de llegar a la 
curva. Supongo que allí no lo verán. El resto del camino podemos 
hacerlo a pie por los campos y es fácil que logremos presentamos en 
la casa sin que nos hayan echado el ojo encima. 

—De acuerdo; es una buena idea. 

Abandonaron el «Chevrolet» y siguieron a pie. La casa rodeada 
de árboles, era una residencia magnífica y además tenía un aire 
poco yanqui. Situada junto a un extenso lago, podía recordar las 
residencias señoriales de ciertos lugares de Italia. 

Saltaron un seto y se introdujeron en la espesura del bosque. La 
muchacha ya avanzaba confiadamente, pero Ban susurró: 

—No hagas el menor ruido. Apostaría cualquier cosa a que hay 
micros clavados en los árboles. Parecen hojas y se emplearon ya en 
la guerra de Vietnam. También podría haber cámaras de televisión 
controlando los senderos. 

Avanzaron, por lo tanto, con las máximas precauciones, 


procurando que no crujiese ni una hoja. Y así pudieron llegar a las 
inmediaciones de la casa, más allá de la cual se extendía la limpia 
superficie del lago. 

Aquello pertenecía a la naturaleza limpia, pura, a la Naturaleza 
que aún no ha sido hecha añicos por los hombres. Estaba 
infinitamente lejos de la basura de Nueva York y la basura de todas 
las grandes ciudades del mundo. Aquella soledad y aquel silencio no 
tenían precio: eran cosas que dentro de unos años nadie podrá 
pagar, porque los seres humanos nos hacinaremos en un metro 
cuadrado de terreno para cada uno. 

Pero, por el momento, aquella maravilla existía. 

—¿Dónde vamos a ocultamos, ahora? —musitó Aline—. No 
podemos estar indefinidamente aquí, y por otra parte necesito dar 
con un teléfono... 

— Aquél podría ser un buen sitio —dijo Ban. 

Y señaló un embarcadero de tablas que se adentraba en las 
aguas quietas del lago, un embarcadero al cual había amarrado un 
velero y una canoa. Al principio de aquel sendero de tablas había 
una cabaña de troncos donde sin duda se guardaban las velas y 
algunos instrumentos de navegar. Seguramente había allí teléfono 
desde el cual se pudiera hacer una llamada a larga distancia. Si 
conseguían llegar hasta la cabaña, nadie sospecharía que estaban 
allí, y el teléfono les serviría para comunicarse con la redacción del 
Los Ángeles Times. Paradójicamente, era el lugar más seguro del 
mundo. 

—No podemos arriesgamos a ir los dos —dijo Bannister—, 
porque llamaríamos la atención. Iré yo solo. Tú espérame aquí hasta 
que venga a recogerte. 

—De acuerdo, Ban. 

Él se volvió. Se miraron intensamente los dos. Hubo como mi 
relampagueo en los ojos, como un mensaje que no necesitaba 
palabras. 

—Gracias por lo que has hecho. Aline. 

—Bueno... Me ha visto todo Phoenix. 

—Ojalá algún día pueda verte un solo hombre. 

Ella bajó la cabeza. Había algo en la mirada de Bannister, había 
algo que estaba más allá de las palabras. Con voz velada, la 
muchacha susurró: 


—Vete y reza para tener suerte. No sé si saldremos vivos de 
aquí. 

Bannister avanzó junto a la casa. Ahora estaba en terreno 
descubierto. Y algo le decía que se había metido en terreno de su 
enemigo, porque se daban demasiadas casualidades allí. Por 
ejemplo, el senador Portland también tenía, una casa allí. Por 
ejemplo, sus declaraciones habían sido las de un tipo que cree que 
el país necesita un cambio total de política. 

Seguramente Bannister estaba en la boca del lobo, pero ya no 
podía retroceder. Y como se lo había jugado todo a una carta, tenía 
que seguir con ella hasta el fin. 

Avanzó hacia la casa de troncos. 

Y entonces la chica dijo: 

—No tiene usted pinta de ser el nuevo cuidador de los yates, 
amigo. 

Él se volvió. La voz había sido quieta, dulce, tranquila. Pero la 
chica que le hablaba no era quieta, dulce ni tranquila. Vibraba toda 
ella. Su cuerpo maravillosamente torneado tenía la elasticidad que 
sólo dan el deporte y la vida al aire libre. No llevaba encima más 
que un bikini sumario en el que no se habían empleado ni diez 
centímetros de tela. En su mano derecha descansaba un vaso alto 
con una mezcla color naranja y del que sobresalía una especie de 
caña para chupar que era en realidad un tubito de marfil. 

Ban sintió frío en la espalda. No parecía haber peligro en aquella 
preciosa muñeca, pero lo cierto era que acababan de descubrirle. 

—Me envían a repasarlas —dijo con toda la tranquilidad del 
mundo—. Perdone, pero ¿usted quién es? 

—Silvia, la hija del senador Portland. 

—Es un honor conocerla, señorita Silvia. ¿Puedo llamar a mi 
ayudante para que me traiga los materiales que necesito? ¿Dónde 
hay un teléfono? 

—En la casa de troncos no. Tiene que entrar en el edificio 
principal. 

—Se lo agradezco. 

Y giró hacia la casa. Pero la figura espléndida de la muchacha se 
puso delante suyo; la figura espléndida de la muchacha era como 
una frontera que tenía que pasar. 

Bannister sintió frío en la espalda porque no deseaba ninguna 


violencia, pero adivinaba que allí estaba el peligro. Bastaba con que 
ella gritase para que toda la casa se pusiera en movimiento. 

—Usted ha venido a causa de mi padre —dijo quedamente ella. 

—Es cierto; su padre me contrató. Mejor dicho, contrató a la 
compañía a la cual pertenezco para que alguien diera un repaso a 
esas embarcaciones. 

—No quiero decir eso; la razón de que esté usted aquí tiene que 
ver con la posición política de mi padre. Él está rodeado de 
enemigos. 

—¿Y piensa que yo puedo ser uno de ellos? 

La muchacha sorbió golosamente un poco de la bebida que 
llevaba en el vaso. Sus labios eran una pura tentación. Sus ojos 
claros y limpios, pero también duros como el acero, se clavaron 
entonces en la figura de Bannister. 

—No podemos fiamos de nadie —dijo—. Por favor, pase; será 
mejor que hable con él. 

—¿Es que temen un atentado? 

—No, no se trata de eso. Tampoco veo motivos para que traten 
de matar a papá, pero la verdad es que no solemos recibir a 
personas extrañas en casa. Y todo eso ocurre porque papá es un 
hombre de ideas políticas demasiado definidas. Yo siempre le digo 
que no debería actuar así; el país, al fin y al cabo, marcha sin 
necesidad de nosotros. 

—Es usted una persona razonable, Silvia. Se me ocurre pensar 
que quizá su padre y usted tengan concepciones muy distintas del 
mundo. 

—En realidad así es; él es un fanático de la extrema derecha. Yo 
soy una muchacha amante de la paz y de la concordia. En cualquier 
momento estoy dispuesta a firmar la Declaración de los Derechos 
Civiles. Creo que éste país la necesita. 

Bannister se dio cuenta de que su plan inicial de pasar 
desapercibido había fracasado por completo. También su idea de 
fingir que era un empleado de una compañía de reparaciones 
naviera, pero la chica le había calado; no sabía si se trataba de un 
enemigo o no, pero resultaba evidente que todas las visitas que 
recibía el senador estaban, muy bien seleccionadas de antemano, y 
a él no le había seleccionado nadie. 

No obstante, la muchacha parecía llena de sentido común, lo 


cual ocurre muchas veces con los hijos de padres extremistas. 
Quizá, mediante su ayuda, podría hablar con el senador y obtener 
informaciones más concretas, de modo que susurró: 

—Si me permite, tendré mucho gusto en verle. 

—Sígame. 

Atravesaron una zona despejada en la que los almendros 
llegaban casi a las orillas del lago. La casa, vista desde allí, tenía un 
maravilloso aspecto de mansión italiana del Renacimiento. Lo único 
que contrastaba eran aquellos dos tipos con aspecto de gorilas a 
sueldo que estaban en la puerta. 

Pero Ban se fijó poco en ellos porque sólo veía las curvas 
cimbreantes de la chica. Sus caderas poderosas. Las líneas largas y 
esbeltas de sus piernas. 

Llevaba tan poca cosa encima que se le mostraba como una 
estatua en su pedestal. Era tan armoniosa, tan completa que 
Bannister llegó incluso a olvidar por un momento las razones que le 
habían traído allí. 

Le pareció que nadie le perseguía. 

Que en el mundo sólo existían las líneas turbadoras de aquella 
chica. 

—Por aquí —invitó ella. 

Había una gran biblioteca cuyas ventanas también daban al 
lago. Si el senador Portland se había tragado todos los libros 
alineados en las estanterías, tenía que ser un hombre muy culto, 
aunque también era muy posible que no los hubiera visto ni por el 
forro. Con las personas muy ricas y ocupadas, suele ocurrir eso. 

—Papá... 

El senador se volvió de pronto al oír la voz. Descansaba en una 
butaca de orejas y pareció emerger de ella como sombra asustada y 
quebradiza. Era un hombrecillo de poca presencia, casi tímido, uno 
de esos fulanos a los que uno no imagina revolucionando el país y 
mucho menos cargándose al Presidente. Contempló a su hija con 
embeleso, y luego, con desconfianza al hombre que iba tras ella. 

—¿Quién es usted? —preguntó. 

—Me llamo Bannister. 

El detective prefirió dar su verdadero nombre, aunque suponía 
que hacía mal. Pero el senador no hizo el menor gesto que indicara 
que aquel apellido le fuera familiar. 


—¿Qué quiere? 

—Dice que ha venido a repasar las embarcaciones, papá. Que tú 
encargaste ese trabajo a su compañía. Pero miente. 

Era la muchacha la que había hablado. Bannister vio que los 
ojos de Portland se enturbiaban un momento. 

—No es cierto —dijo el senador—. ¿Y cómo diablos ha podido 
llegar este hombre hasta aquí? ¿Qué busca? 

—Tal vez hablar con usted —dijo Bannister con una calma 
glacial. 

—¿Hablar? ¿De qué? 

—Del presidente de Estados Unidos. 

El detective se maravillaba de sus propias imprudencias, pero ya 
no podía retroceder. Puesto que estaba descubierto, no le quedaba 
más arma que su propia audacia, y necesitaba emplearla. 

—Nadie tiene que hablarme del presidente Ford —gruñó 
Portland—. Yo sé perfectamente cuáles son mis relaciones con él. 

—Pero quizá no sepa que tratan de matarlo. 

Portland palideció. Aquellas palabras que no esperaba fueron 
para él igual que un choque físico. Como si le hubieran golpeado en 
plena cara, retrocedió dos pasos mientras miraba fijamente al 
intruso. 

—Está loco... —balbució. 

—No estoy loco, senador Portland. Hay una conspiración para 
acabar con él, una conspiración que alcanza los más altos niveles 
del país, y yo espero que usted pueda aclararme algunas cosas. Pero 
si usted quiere que empiece por aclararlas yo, le daré algunos 
motivos por los que quieren liquidar al presidente: exceso de 
pacifismo, apoyo a las minorías raciales o al menos tolerancia con 
ellas, participación en la causa de Israel, desenmascaramiento de 
algunos métodos de la CIA y aproximación política a los países del 
bloque comunista, a fin de lograr una «entente» en el mundo. Todo 
eso puede hacer peligrar grandes privilegios y, sobre todo grandes 
negocios relacionados con las armas de modo que no es tan extraño 
que alguien haya decidido acabar por la vía rápida. Al fin y al cabo 
hay ilustres antecedentes en este país. No sé cuántos son ya los 
presidentes muertos, y supongo que no importaría otro más. 

Portland le miraba con asombro. 

—¿Quién es usted para darme lecciones acerca de la política del 


país? —masculló. 

—Digamos que un simple ciudadano. 

—¿Y quién es para investigar sobre un posible complot que se ha 
sacado de su fantasía? ¿Quién le ha autorizado? ¿Se da cuenta de lo 
que hace? 

—Me doy cuenta de que varias personas han muerto y otras más 
morirán si alguien no interviene. Y las circunstancias han querido 
que ese alguien sea yo, de modo que pienso seguir por el próximo 
camino. Y si quiere saber por qué he llegado hasta aquí, estoy 
dispuesto a explicárselo también, senador Portland. 

El político tenía las facciones casi transparentes de tan pálidas. 
Pero con voz que era agresiva y áspera, pidió: 

—Claro que sí... Me gustaría saber cuáles son esas razones antes 
de que ordene a mis criados echarlo de aquí como a una rata. 

—Las circunstancias le señalan como persona que está vinculada 
a esos grupos, senador. No sólo acaba de hacer unas declaraciones 
que son pura dinamita sino que además tiene en este aspecto una 
larga historia. Si alguien puede capitanear a ese grupo, si alguien 
puede estar metido hasta el cuello en esa sucia historia, es usted. Y 
no crea que no me doy cuenta de lo que estoy diciendo. 

En efecto, Bannister se daba cuenta de que quizá estaba 
firmando su propia sentencia de muerte. No sólo había entrado en 
la guarida del lobo, sino que además se atrevía a provocarlo. No 
contaba con la ayuda de nadie y ni siquiera iba armado, de modo 
que lo que estaba haciendo era un suicidio. Pero ya que había sido 
descubierto, no le quedaba más remedio que atacar con la vana 
esperanza de que quizá así no se atreverían a atacarle a él. 

Portland no contestó. 

Parecía haber oído bastante. 

Oprimió un timbre que estaba sobre un tablero de la mesa, y un 
sonido cantarino llegó a las profundidades de la casa. 

Los dos gorilas que antes había visto Bannister en la puerta se 
presentaron allí. Los bultos que formaban sus fundas sobaqueras 
estaban a punto de reventar los trajes, pero no exhibieron sus 
petardos por el momento. Se limitaron a avanzar hacia Bannister 
sacando pecho y balanceando los brazos. 

El senador dijo: 

—Este tipo ha entrado sin mi permiso. 


—Bueno, hemos visto que venía con su hija Por eso no le hemos 
cortado la entrada. Todo parecía normal. 

—Pues ahora ya no lo parece tanto. Echadle de aquí de forma 
que no vuelva jamás. No me importa lo que hagáis con él. Lo único 
que quiero es que no vuelva jamás. ¿Está claro? 

Naturalmente que estaba claro. Era toda una sentencia, y los dos 
gorilas se aprestaron a cumplirla. Como no querían destrozarlo en la 
casa —quizá por una cuestión de buen gusto—, se dispusieron a 
echarlo antes fuera. Pero Bannister era un tipo que había visto 
muchos gorilas como aquéllos. 

Y casi todos habían pasado por el hospital. 

En las peleas de los barrios bajos se había enfrentado muchas 
veces con matones para cobrar facturas de diez dólares. Con mucha 
mayor razón iba a pelear ahora, cuando la factura que tenía que 
cobrar era el precio de su propia piel. 

Uno de los matones dijo cariñosamente: 

—Tú, ven, hijo de perra. 

Bannister se acercó. 

Era un chico muy obediente. Cuando se le trataba con cariño era 
muy manso. Comía en la mano. 

Pero vino en forma de bala. Se lanzó de lleno contra el tipo que 
tanto interés mostraba por él. Aquel buitre no esperaba el ataque y 
por eso lo atrapó coa la guardia baja y con los brazos casi abiertos. 

El impacto en el mentón lo levantó del suelo. 

Su cuerpo salió despedido hacia atrás. 

Chochó con las cristaleras. Las hizo pedazos. 

El rumor de las aguas del lago, rizadas por el viento, penetró allí 
como si estuviera en un barco. 

Por unos instantes, el gorila quedó K. O., y sin posibilidades de 
atacar, pero allí estaba el otro. Y éste no perdió tiempo, puesto que 
el senador le había dado carta blanca. Sacó su petardo. 

Era una «Star» del nueve corto. 

Buen cacharro a pequeña distancia. La bala podía penetrar en 
una sien de Ban y salir por la otra. 

Pero Ban no aguardó a que el disparo se produjese. Saltó de 
costado contra una de las butacas. 

Rodó por el suelo, parcialmente protegido por el mueble. El 
plomo atravesó la tapicería y le rozó a él mismo, pero su enemigo 


no podía verle. Fue un disparo a ciegas. 

Portland gritó: 

—i¡No lo mates aquí! 

Pero quizá el otro no llegó ni a oírle. Disparó dos veces más 
contra la butaca, aunque no veía a Bannister. 

Y de pronto éste apareció a su espalda. Fue algo que aquel 
condenado pájaro no podía esperar. Cuando quiso girar con la 
«Star», ya tenía las dos manos abiertas dirigiéndose a su nuca. 

Bannister le golpeó de canto en ella. Le golpeó dos veces. Los 
impactos fueron dirigidos exactamente a la base del cráneo y al 
punto en que él sabía que era posible matar. Con un fulano que ya 
había abierto fuego tres veces, no podía andarse con remilgos. 

Los ojos de aquel tipo se volvieron blancos instantáneamente. 
Todo su cuerpo se dobló. Aún pudo apretar el gatillo, pero la bala 
dejó unas marcas en zigzag sobre el parquet de roble. Instantes 
después, cuando cayó, no era ya más que un distinguido fiambre 
que la había palmado en una mansión de lujo. 

El otro estaba saliendo de su K. O. Acababa de sacar una «Luger» 
al darse cuenta del trágico fin de su compañero. Fue a disparar con 
ella contra un hombre que en apariencia estaba desarmado y que, 
además, no podía huir. 

Pero Bannister disponía de la «Star» de ocho halas del muerto, 
un arma en cuyo cargador aún quedaban cuatro proyectiles. 
Mientras chocaba contra las vidrieras a causa del terrible salto, 
disparó tres veces con la rapidez del rayo. 

¡Y las tres veces falló! 

¡También su enemigo se había movido con la agilidad de un 
puma! ¡También él había salido instantáneamente de la línea de 
tiro! 

Bannister sólo tenía una oportunidad, mientras que su enemigo 
tenía ocho. Su enemigo tenía el cargador completo. Por eso apuntó 
quedándose quieto, jugándose el tipo, sabiendo que si fallaba 
aquella bala lo fallaba todo. 

Acertó de lleno esta vez. 

El gorila se tambaleó, alcanzado en la parte izquierda del pecho. 
Se estrelló contra una de las paredes mientras en su camisa se 
dibujaba una mancha escarlata. Luego quedó siniestramente 
doblado sobre una de las butacas. 


Ahora el senador estaba indefenso. 

Miró aterrado a Bannister. 

Pensó que éste iba a liquidarle también. Si los exterminaba a él 
y a su hija, nadie le pediría cuentas. A lo largo y lo ancho del país, 
se cometían muchos asesinatos masivos cuyos autores no eran 
descubiertos nunca precisamente porque no dejaban testigos a su 
espalda. Bannister podía permitirse el lujo de ser uno de ellos. 

Pero no disparó. 

Sólo dijo con voz ronca. 

—Tiene usted una forma muy política de resolver los asuntos, 
Portland. De verdad le felicito. 

Y apartó a la chica para que le dejara salir. 

La apartó empujándola por la espalda, magníficamente bien 
delineada. 

Y se largó de allí. 

Tenía que volver junto a Aline. Ahora se daba cuenta de que 
aquél era un refugio donde no valía la pena, guarecerse porque 
también le habían reconocido. 

No hay nada como ser simpático. 

En todas partes querían matarle. 


CAPÍTULO XII 


MÚSICA PARA UN CADÁVER 


Se apoderó del mejor coche que había en el garaje de la casa. No 
iba ahora a andarse con chiquitas, después de lo que había pasado. 
Había allí para elegir y todos los vehículos tenían las llaves de 
contacto puestas, de modo que aquello parecía una exposición en la 
que uno pudiera llevarse lo más nuevo o lo más bonito. Y sin pagar 
nada, que es lo que realmente da gusto. 

Bannister vio una magnífica serie de coches. 

En toda su vida de detective tronado y muerto de hambre había 
podido disponer de una cosa igual. 

Vio un «Fiat Iso». 

Un «Ford Granada». 

Un «Spitfire» descapotable. 

Un «Citroén Maserati». 

Un «Cadillac President» color marfil. 

Y un «Porsche» de dos litros. Fue éste el que más le agradó, 
quizá porque había ganado las Veinticuatro Horas de Le Mans en 
los últimos años, aunque la última edición se la hubiera llevado un 
«Ford». 

Montó en él y salió tranquilamente. Cualquier conocido que le 
hubiese visto habría pensado: «¡Cómo ha mejorado de fortuna ese 
tío! ¡Seguro que no paga los impuestos!». 

No tuvo dificultad en encontrar de nuevo a Aline La hizo subir al 
«Porsche» y rodaron a gran velocidad, dejando atrás los campos 
relativamente fértiles, cargados de almendros, para introducirse de 
nuevo en la zona áspera de los farallones. 


Al principio ella no se atrevió a hablar. Sus ojos estaban 
perdidos en el vacío, quizá porque se daba cuenta de que aquellos 
minutos eran decisivos. Al fin musitó: 

—¿Has tenido alguna explicación con el senador? 

—SÍ. 

—¿Y qué? 

—Me ha regalado este coche. 

—Estoy hablando en serio, Ban. 

—Bueno, las cosas no han sido tan pacíficas como yo hubiera 
podido esperar. He tenido que matar a dos hombres. 

—Ban... 

Los labios de Aline habían temblado. Estaba tan pálida que su 
hermoso cuerpo parecía haber perdido de repente toda la vitalidad. 
Mientras evitaba mirarle, susurró: 

—-¿Pero te das cuenta?... 

—Me doy cuenta de que sólo soy un perro al que han condenado 
a muerte, Aline. Un perro rabioso al que buscan todos los laceros de 
América. 

Ella le miró ahora directamente, pero había en sus ojos una 
especie de muda desesperación. 

—Ban —dijo al cabo de irnos instantes—, tú eres el único testigo 
de que una conspiración se está preparando contra el presidente de 
Estados Unidos. Cuando tú revientes, nadie más lo sabrá. Quedarán 
perdidos una serie de cabos sueltos, una serie de datos, pero nadie 
llegará a saber a tiempo que existe un plan coherente, nadie tendrá 
atados en su cerebro todos los hilos como en este momento los 
tienes atados tú. Por lo tanto, deben eliminarte. ¡Tienen que 
hacerlo! No vas a tener la menor oportunidad de escapar después de 
lo ocurrido en casa del senador, como tampoco voy a tenerla yo. 
Estamos perdidos. 

Bannister detuvo un momento el coche junto a un cruce de 
carreteras. Aquello estaba tan solitario como el desierto de Gobi. 
Vio que había un paquete de «Graven» en la guantera del coche y 
encendió un cigarrillo con movimientos perfectamente tranquilos. 
Su mano no temblaba. 

—Hay una solución —musitó, mientras expulsaba una columnita 
de humo. 

—-¿Qué solución? 


—A media milla de aquí existe una pequeña estación de 
ferrocarril. Sólo paran los trenes de mercancías y los correos, pero 
alguno podrás tomar. Al menos podrás ponerte a salvo y hablar con 
los del Los Ángeles Times. 

—¿Y si no me creen? 

—¿Por qué no van a creerte? 

—Porque, después de lo que ha sucedido, tengo que acusar a 
una persona concreta. Tengo que acusar al senador Portland, y ése 
está muy alto. Demasiado alto. 

—¿Quizá el periódico no se atreva con él? 

—Querrán algunas pruebas más, ahora pienso en ello. Quizá lo 
piensen durante unas lloras, y esas horas pueden ser fatales para 
nosotros. 

—De acuerdo, pero mi plan tiene al menos una cosa buena: tú te 
salvarás. 

Ella le miró con ojos extraviados. 

Sabían que eran como dos condenados a muerte, que estaban 
solos en la soledad, de aquel mundo hostil donde no existía 
escapatoria. 

Y entonces Aline negó con la cabeza. 

Negó casi dulcemente. 

—No, Ban —dijo—, no lo haré. 

—«¿Estás loca? ¿Qué prefieres? ¿Que reventemos juntos? 

—De momento prefiero una cosa mucho más sencilla. 

Y tendió los labios hacia él. Unos labios turgentes y rojos. Le 
ofreció su cuerpo poderoso y joven. Sus curvas llenas de vida. Su 
aliento de mujer que pronto no existiría. 

Era como si a los dos los empujara la máquina del Destino. 

Como si los aplastara con su pesa. 

Sus bocas se unieron. 

Sus pensamientos se cruzaron. 

En sus cuerpos vibraba la tensión de quien sabe que dentro de 
poco ya no va a vivir. 

Ella sonrió al fin. 

Dijo con voz ahogada: 

—Bueno, parece que definitivamente estamos en la misma nave, 
Ban. Los dos nos ahogaremos juntos. 

Él no se acordaba ya de que el cigarrillo se consumía en el 


cenicero. Puso primera y dijo: 

—Vamos a la estación. Desde allí podremos hacer dos llamadas 
a larga distancia. 

—¿A qué sitios? 

—Una a mi importante oficina de Nueva York, suponiendo que 
los acreedores no se la hayan llevado. Otra, al despacho del director 
del Los Ángeles Times. He de confiar en que nos quede tiempo. 

Rodaron por un camino tortuoso, entre trigales que se perdían 
de vista, hasta llegar a unas vías férreas hundidas en la distancia. 
Eran vías que llevaban a la dorada California, al luminoso México, a 
las llanuras perdidas del Gran Lago Salado... ¡A mundos que aún 
estaban llenos de vida! Mundos muy distintos del que les rodeaba a 
ellos, dueños solamente de un secreto mortal, de un coche robado y 
de las ropas que llevaban puestas. En cuanto a sus pieles, tampoco 
podían estar seguros de que fueran realmente suyas durante mucho 
tiempo. 

La estación parecía muerta y tranquila, pero había una, cabina 
telefónica en ella. Desde esas cabinas se puede llamar normalmente 
a larga distancia, de modo que Bannister entró. Casi ganó por mano 
a un individuo que acababa de apearse de otro coche con el mismo 
propósito. El individuo hizo un gesto de fastidio y Ban le pidió 
disculpas con otro gesto. 

Con un movimiento del mentón, indicó a Aline que fuese a la 
cantina. Allí quizá estaría más segura y también podría comer algo. 

Las nubes eran ahora bajas y filtraban una claridad plomiza. El 
viento mecía las cabezas de los trigales. El horizonte infinito parecía 
de pronto haberse hecho más cerrado, más hosco. 

Bannister llamó a su oficina de Nueva York, donde, a causa de la 
diferencia de horario, debían estar a punto de cerrar. Una 
importante oficina donde una colmena de empleados trabajaba para 
él. Soñar no cuesta nada. 

Le respondió la desagradable voz de su secretaria. 

— ¡No pagamos hasta la semana que viene! 

—Pues yo no me fiaría ni de eso. 

—¿Usted quién es? 

—Soy Bannister, su amado jefe. 

—Pues cuelgue antes de que llame a la policía. 

—Menos bromas, «muchacha». Quiero saber lo que ocurre ahí si 


vuelvo algún día. 

—Han llamado de la oficina fiscal. 

—«¿Y qué quieren? 

—Que pague usted sus impuestos. 

—;¡Pero si no gano dinero! ¿Qué cuerno voy a pagar? 

—En el sobre dice algo que lo soluciona todo. Después de leerlo 
no cabe ninguna duda acerca de lo que hay que hacer. 

—-¿Qué dice? 

—-PAGA Y CALLA. 

No había duda de que era toda una doctrina jurídica. Sí que se 
habían devanado los sesos los fiscalistas del Estado para llegar a 
aquella fórmula. Bannister dijo pensativamente: 

—Bueno, puede que vuelva. 

Y colgó. 

El tipo que esperaba fuera le estaba haciendo señas, casi 
suplicantes. Señalando su reloj, le indicaba que tenía que tomar un 
tren que pasaría dentro de poco. Bannister comprendió que antes 
debía hacer una llamada urgente y le cedió su puesto en la cabina. 
Lo necesario para ir a buscar a Aline y pedirle que ella llamase al 
Los Ángeles Times. 

Ban se alejó. 

El hombre que ahora estaba en la cabina marcó un número. 

Se hallaba vuelto de espaldas a la carretera contigua. 

No era tan ancho como Ban, pero tenía casi la misma estatura. 

Se pegó el auricular al oído derecho. 

Y en aquel momento la bala calibre 22 hizo dos agujeros. Uno, 
en el cristal de la cabina; otro, en la nuca del hombre. 

Bannister lo vio arrugarse, desinflarse, convertirse en una 
especie de piltrafa inservible mientras saltaba de un cristal a otro de 
la cabina cerrada. Otras cinco balas del calibre 22 le habían dado de 
lleno. Era una auténtica carnicería. Los cristales se volvieron rojos. 

Bannister, agazapado junto a los bancos de la estación, 
contempló aquello con expresión entre crispada y atónita. De no 
haber dejado su puesto a aquel pobre tipo, ahora estaría él 
ocupando su lugar. Desde la cabina no se veía apenas la carretera. Y 
ahora tendría cinco balas de calibre pesado en el cuerpo. 

Dos empleados de la estación corrían a agazaparse entre los 
vagones de la vía muerta, dándose cuenta de que aquello podía ser 


una masacre. Aline asomó la cabeza por la puerta de la cantina. Ban 
le hizo una enérgica seña para que se ocultara otra vez. 

Vio el monumental «Cadillac President» color marfil que estaba 
detenido a poca distancia de la cabina telefónica y también a poca 
distancia del «Porsche». Y entonces se dio cuenta Ban del terrible 
error que había cometido: dejar el «Porsche» allí, en un lugar tan 
visible. Era como si hubiera dicho a sus enemigos: «Estoy aquí, 
venid a buscarme». 

Además, ahora ya no podía llegar hasta aquel automóvil porque 
el «Cadillac» le cortaba el camino. Y él volvía a estar sin armas. 
Pensar que tenía alguna posibilidad de escapar de aquella encerrona 
era tan ingenuo como pensar que de un momento a otro iba a 
aparecer un marciano. 

¡Pero si al menos Aline consiguiera salvarse! ¡Si al menos 
quedara ella viva para algún día poder hablar! 

Por eso Ban atrajo exclusivamente hacia sí mismo la atención de 
los pistoleros. Por eso saltó hacia la carretera. Y entonces los rifles 
calibre 22 volvieron a ladrar desde las ventanillas del «Cadillac». 

Las balas le siluetearon, pero Bannister no era ya un hombre que 
estaba quieto en una cabina de cristal, sino una especie de liebre 
que saltaba entre los trigales a cien millas por hora. Fue tragado por 
la espesura y desapareció. Unos segundos después, el «Cadillac» 
marfil se detenía en el punto exacto donde él se había esfumado. 
Tres hombres armados con rifles aparecieron sobre las espigas. 

Tenían la clásica pinta de los sheriffs gordos del Sur, el aspecto 
de matones de población pequeña. Tranquilos y seguros de sí 
mismos, eran unos auténticos cazadores de hombres que sabían que 
estaban en una tierra de su pertenencia. Nadie les pediría cuentas 
allí. La ley de ciertas poblaciones del Oeste es todavía la ley del 
politicastro más fuerte. 

Uno de los hombres hizo una seña a los otros dos. Se abrieron en 
abanico. En los trigales silenciosos resonó el «craaac», «craaaac» de 
sus pisadas sobre la tierra seca. Parecían tanques en pleno avance. 
Los cañones de sus rifles segaban las espigas. 

Bannister comprendió que se lo tenía que jugar todo a una carta. 

Si seguía estando quieto le atraparían. Por lo tanto, había de 
pelear. Y eligió el enemigo de la izquierda porque era el que tenía 
más cerca. 


Se movió entre los trigales como una serpiente. 

El del rifle apenas le vio. 

De repente notó que algo se aferraba a sus piernas. Una mano le 
golpeó brutalmente detrás de las rodillas y le hizo caer. Dos dedos 
en forma de horquilla fueron a sus ojos. 

Y los dedos funcionaron igual que dos punzones. 

Bannister sintió a la vez lástima, rabia, asco. Pero aquel tipo, al 
fin y al cabo, sería tal vez el que mejor librado saldría, porque aún 
podría recuperar la vista con un poco de suerte. ¿O no?... 

Bannister nunca sabría eso si no se movía. Tenía que aprovechar 
las décimas de segundo, tenía que matar a un hombre con cada 
pulsación de su sangre. Después de haber hundido los dedos en los 
ojos del otro, alzó el rifle que había tenido que soltar. Veía entre los 
trigales las dos moles humanas que venían hacia allí. 

Seguía siendo una cacería, pero con la diferencia de que ahora el 
conejo también tenía un arma. En la cercana cantina, quizá para 
evitarse conflictos y para poder decir luego que nadie había oído 
nada, alguien puso a todo volumen una máquina tocadiscos. Una 
música estridente se extendió por la llanura. Música para los 
muertos. 

Los hombres movieron los rifles. 

No veían a Bannister. 

Ni maldita falta que les hacía. 

Bannister disparó dos veces. Lo hizo instantáneamente, con la 
rapidez y la furia que da la desesperación. Y sus dos balas de calibre 
22 fueron de efectos fulminantes. 

Uno de los dos hombres se llevó las manos al estómago mientras 
lanzaba un terrible alarido. Disparada desde tan corta distancia, la 
bala le había salido por la espalda, lesionándole la columna 
vertebral. El individuo había visto tantos muertos que supo 
perfectamente, ya en el momento de caer, que aquello no tenía 
remedio. 

El otro se llevó el riñe a la cara. 

Quizá hubiera tenido tiempo de disparar, caso de no ser tan 
pesado y tan gordo. En todo caso se quedó con la duda. La bala le 
penetró por una sien y le salió por la otra. 

Ban salió entonces de los trigales, llevando el rifle en la derecha. 
Vio que en el «Cadillac» no quedaba nadie, pero por la carretera 


avanzaba el poderoso «Fiat 130»..., ¡conducido por un hombre al 
lado del cual iba el senador Portland! 

Bannister se dio cuenta del peligro. Supo que otra vez tenía 
todas las desventajas, pero no lo dudó. Alzó el rifle y apretó el 
gatillo. 

Adiós al senador Portland. 

Adiós al ilustre «gran político» que iba a cambiar Estados 
Unidos. 

Al diablo con él. 

El percutor saltó. 

Y entonces se dio cuenta Bannister de que ya no quedaban más 
balas en la recámara del rifle. Un «tlic» sonoro se extendió sobre los 
trigales bañados por la música. 


CAPÍTULO XIV 


HUYE, RATA 


Los dientes de Bannister entrechocaron. Ahora se dio cuenta de que 
volvía a estar perdido otra vez. El «tlic» del rifle repercutió en su 
cerebro como el ruido que hubiera podido hacer la losa de su 
tumba. 

El «Fiat 130» avanzaba raudo hacia él. Es un coche poderoso, 
severo, seguro, que en Europa hace la competencia a los «Mercedes» 
y a los veloces «Bmw». Bannister se dio cuenta de que iban a 
arrollarlo para que luego el senador no tuviera que molestarse ni 
siquiera en dar explicaciones. Saltó con la agilidad de un atleta y se 
perdió entre los trigales otra vez, saltando sobre los muertos, 
mientras el «130» se detenía con un brutal chirrido de frenos. 

Había otro camino secundario a poca distancia de la carretera 
principal, cruzando los trigales. Ban comprendió que podía llegar 
hasta allí. En el parking de la estación se hallaban varios coches y tal 
vez podría hacerse con uno para huir. Pero antes tenía que llegar, y 
la línea recta hacia el parking pasaba por aquel camino. 

Bannister volvió a saltar. Después de todos aquellos 
movimientos veloces, casi espasmódicos, le estaba faltando el 
aliento. Patinó sobre el asfalto, cayó, se puso de nuevo en pie, fue a 
correr de nuevo... 

El corazón le latía locamente dentro del pecho. 

Sabía que dentro de poco no iba a poder más. Cuando uno 
marca su propio ritmo, puede resistir, pero aquel ritmo alocado 
rompía los músculos de cualquiera. El detective miró la estación 
como el náufrago mira la única tabla que flota en el océano. Allí 


estaba m, salvación, allí estaba la única cosa que... 

El coche se detuvo entonces ante él. 

Era uno de los que había visto en el colmado garaje del senador. 
Era el «Spitfire» descapotable. 

Y en el asiento del conductor se dibujaban unas opulentas 
piernas. 

Y el volante era casi aplastado por un cuerpo de calibre superior. 

Y ante el parabrisas había unos labios tentadores. 

Y unos ojos brillantes. 

La hija del senador Portland le dijo con voz entrecortada: 

—Vamos, ¿a qué estás esperando? Te llevaré conmigo y te 
sacaré de este apuro. Muévete de una vez. Huye, rata... 
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Bannister no había esperado aquello, pero la verdad era que 
tampoco podía elegir. Allí estaba su oportunidad, después de todo. 
La chica no quería que su padre, además de estar metido en tantos 
líos, se convirtiera en un sucio asesino. Por eso le ayudaba a huir. 

El subió al coche. 

Por fin podía respirar un poco bien. Clavando en la muchacha 
una mirada de gratitud, dijo: 

—¿Por qué haces esto? 

Ella seguía sin llevar más que el bikini, si es que aquello lo era. 
Mientras arrancaba a gran velocidad, sacándole casi siete mil 
revoluciones al poderoso motor del «¡Spitfire!», murmuró: 

—No quiero que esto continúe. Ya no puedo más. ¡No puedo 
más! 

—¿Sabes que tu padre está metido en un buen lío? 

—Pretendo que lo olvides. 

—¿Y por qué había de olvidarlo? 

—Si te salvo es sólo por eso. Favor por favor. 

—¿Mi vida a cambio de mi silencio? 

—Llámalo como quieras. Lo cierto es que la conspiración ya no 
va a seguir adelante. Mi padre la dará por fracasada. No intentará 
nunca más hundirse en una ciénaga semejante. Habrá sido una 
buena lección para él, pero tú debes olvidarlo. Olvidar todo lo que 
has visto. 

Bannister cerró un momento los ojos, mientras le dominaba el 


vértigo de la velocidad. Se dio cuenta de que la petición podía no 
ser razonable, pero al menos era muy humana. La chica le sacaba 
del atolladero a cambio de la vida y el honor de su padre. ¿Era un 
precio que se podía pagar? Por lo menos Bannister estaba seguro de 
que difícilmente le quedaba otra opción, a menos que destrozara 
también la vida de aquella muchacha. U olvidar aquel baño de 
sangre o no olvidarlo, pero causando también en este caso una 
nueva víctima. 

Mientras movía afirmativamente la cabeza, dijo: 

—-Creo que mereces eso. Es lo menos que puedo hacer por ti. 
Pero no sólo quiero mi vida, sino también la de la mujer que me 
acompaña. 

—Por supuesto, el trato también la incluye a ella. ¿Dónde puedo 
dejaros? 

—Recógela junto a la estación. Ella está en la cantina. Luego nos 
puedes llevar al aparcamiento de autobuses de Garrington. Es un 
sitio muy concurrido y nadie se atreverá a atacarnos allí. Una vez 
estemos a salvo, y si tu padre no mueve un dedo más, puede que me 
olvide de todo lo que he visto. 

—¡Tienes que olvidarlo, Bannister! 

—He dicho que lo intentaré. 

Ella remontó a gran velocidad el camino de tierra que llevaba al 
paso a nivel y a los andenes de la pequeña estación. Pero en este 
momento la barrera fue bajada. El «Spitfire» casi chocó con ella. 
Bannister ahogó una maldición. 

Porque junto a la barrera acababa de aparecer otro individuo 
con un calibre 22. 

Otro tipo con barriga de sheriff del Sur. 

Y con la muerte brillándole en los ojos. 

Bannister se dio cuenta de que ya no podía seguir luchando. De 
que estaba acorralado por los cuatro costados. De que aquello era el 
fin. 

Si resistía, aquel buitre aún mataría a la muchacha. 

—Parece que he perdido —dijo, con voz extrañamente calmosa 
—. Ahora sí que es seguro que me voy a olvidar de todo. 

Y miró la boca del rifle que ya le apuntaba entre los dos ojos. 

Pero había algo con lo que no contaba. 

No contaba, por ejemplo, con el cañón de aquel revólver 


posándose en su costado. 

¿De dónde infiernos lo había sacado ella, si sólo llevaba un 
bikini? ¿De debajo del asiento? 

Claro que esa pregunta no tenía respuesta, y la verdad es que la 
respuesta tampoco importaba. Porque había otras cosas con las que 
tampoco había contado Ban. No había contado, por ejemplo, con los 
ojos odiosos de la chica, unos ojos que habían cambiado en cuestión 
de segundos. Ni había contado con aquella voz. 

—¿Pero es que de veras has pensado que iba a ayudarte? — 
preguntó la muchacha—. El que de veras quería ayudarte era el 
idiota de mi padre, pero tú has huido de él. Soy yo la que mueve los 
hilos de todo esto, amor. Soy yo la QUE MANDA, la que decide. Soy 
yo la que mata. 


CAPÍTULO XV 


UN AULLIDO EN LA LEJANÍA 


Por el cerebro torturado de Bannister, por sus nervios rotos, por sus 
facciones crispadas pasaron dos brutales estremecimientos. Fueron 
como dos espasmos, pero entonces todo cesó. Una especie de calma 
maléfica se adueñó de él. La sensación de que ya estaba muerto 
hizo que echara la cabeza hacia atrás y cerrase los ojos. 

Ahora se daba cuenta, de algunas cosas. 

Por ejemplo, de que el senador había querido darle un 
escarmiento, pero no matarlo. 

Por ejemplo, de que había hecho a Aline unas declaraciones 
bastante conciliadoras. 

Y luego, tras el paréntesis de la comida, otras declaraciones 
explosivas que hubiese firmado el propio Adolf Hitler. 

Señal de que en ese tiempo alguien le había inspirado. 

Por supuesto, alguien que estaba junto a él. 

¿Quién? 

Bannister lo comprendía ahora. 

Pero demasiado tarde. 

Como un eco lejano, la voz de la muchacha llegó de nuevo hasta 
él. 

—Mi padre es un hombre irresoluto, tímido, un hombre que no 
sirve para nada. No se ha dado cuenta de que el país está 
cambiando día a día, de que es el momento de actuar, de saltar 
barreras, de eliminar estorbos... ¡No se da cuenta de nada! He 
tenido que ser yo la que moviera a sus amigos políticos, a hombres 
audaces que comprendían que había llegado la hora de la decisión. 


He tenido que ser yo la que ha usado su dinero. La que ha 
convencido a policías influyentes, a hombres de la CIA y del FBI. La 
que ha hecho entrenarse a pistoleros expertos. La que, en una 
población abandonada llamada Moreland, hizo matar a una pareja 
para que los asesinos ya mo pudieran volverse atrás. Para que 
estuvieran vendidos a mí en cuerpo y alma. Eran los que habían de 
disparar contra Ford y su esposa en el desfile del próximo Día de la 
Independencia, el próximo 4 de julio. ¡Por eso necesitábamos 
blancos vivos! ¡Teníamos que ensayar hasta el fin y usábamos para 
eso gente a la que nadie reclamara, vagabundos y prostitutas, 
gentuza que no merece vivir! ¡Sólo nosotros, los puros, tenemos 
derecho a gobernar esta tierra! ¡Las prostitutas como tu sucia 
cliente no tienen ningún derecho! ¡Ni al aire que les rodea! Ni lo 
tienen los de las razas inferiores. Ni los sucios judíos. Ni los que 
defienden la paz como si la paz se pudiera defender con algo que no 
sea la guerra... ¡Eso es lo que nosotros buscamos, lo que queremos! 
¡El Nuevo Orden que ha de cambiar América! ¡Hay que dominar a 
los zarrapastrosos latinos, a los hombres y mujeres que no hablan 
inglés! Y a los cerdos como tú, los que les apoyan... A los hombres 
que estaban entrenados para matar a Ford los acabas de liquidar tú 
hace un momento y por eso el atentado es imposible ahora, pero 
vas a pagar esto. Vas a pagarlo cien veces, hiena... ¡Vas a reventar! 

Y fue ella la que se dispuso a apretar el gatillo, porque quería 
tener aquel honor. Pero estaba muy equivocada si pensaba que 
Bannister era un novato, un pajarillo. Bannister estaba sentado 
junto a ella y disponía de un arma que era su codo. Lo movió. 
Desvió brutalmente el revólver en el instante en que éste disparaba. 
La bala se cargó el volante. 

Lástima de coche. 

Era caro, después de todo Ella lanzó un alarido. 

O al menos creyó que lo lanzaba. 

La bala del calibre 22 atravesó el parabrisas entre sus dos 
cabezas, pues el asesino que estaba en el paso a nivel acababa de 
abrir fuego también, pero Ban no era tan tonto como para mantener 
quieta la cabeza. El cristal quedó convertido en una especie de pasta 
blanca. Y la muchacha volvió a chillar mientras alzaba el revólver. 

Fue lo peor que podía hacer. 

Bannister pudo desviarlo en el aire. Pudo sujetar con sus dos 


manos la mano femenina y emplear el revólver como si fuera suyo. 
La bala partió la mandíbula del fulano que corría hacia el «Spitfire» 
con su rifle. 

Bannister lo vio rodar terraplén abajo... 

Y vio también el fantástico salto de la mujer. Fue un salto de 
gacela, de tigresa en celo. De un coche cerrado no hubiera podido 
escapar, pero el descapotable le permitió aquel fantástico salto. 
Bannister la vio pasar por encima de la barrera del paso a nivel. Era 
como una imagen maravillosa y maligna a la vez. Era... 

Sus facciones se desencajaron. 

Aulló: 

— ¡Cuidado! 

Hasta aquel instante había pensado que la barrera del paso a 
nivel había sido bajada por el asesino que ahora yacía con la cara 
destrozada, pero se dio cuenta de que no. La barrera había sido 
bajada porque un tren llegaba. Un tren expreso que no paraba en la 
pequeña estación y que venía lanzado a ciento ochenta por hora. 

El grito de Bannister se perdió es la lejanía. 

Y el aullido de la muchacha. 

El largo aullido del Más Allá. 

Se había metido sin darse cuenta es el mismo centro de la vía. El 
tren la había partido en pedazos. 

Bannister se secó las gotas de sudor que perlaban su frente. 

Tenía la boca espantosamente seca. 

No se atrevió a seguir en el coche y fue a pie hacía la calle. No 
quiso mirar. No quiso mirar tampoco el coche del senador que aún 
estaba lejos. 

—Lo siento —bisbiseó—. A lo mejor, en las próximas elecciones 
voto por él y todo. Necesita alguna compensación. 

Y fue adonde estaba Aline. 

Ella le miraba con los ojos brillantes. 

Jadeando. 

Dándose cuenta de que todo había cambiado en unos segundos. 

De que la conspiración había fracasado del todo. De que ya no 
existía, al menos por aquel lado, el peligro mortal para el país. 
Estaba segura de que el presidente Ford se lo agradecería. 

Y, en efecto, cuando regresaron a la humilde oficina de Nueva 
York, cuando ella quiso conocer el ambiente de Bannister, porque 


en él pensaba centrar su vida, encontraron una carta de gratitud. Se 
la entregó la secretaria con mirada agria. 

—Aquí tiene, jefe —dijo—. Es la cuarta vez que llega. 

Bannister abrió el sobre. 

Quizá el presidente ya se había enterado de algo, pese a que 
ningún relato periodístico ni ningún informe oficial se habían 
redactado aún. Quizá pensaba invitarle a cenar junto con Aline en 
la Casa Blanca. 

Pero en lugar de eso encontró un papel de la Oficina Fiscal. 

El papel decía: 


«Pague usted sus impuestos atrasados o será 
embargado en nombre del presidente de Estados Unidos». 


Bannister arrugó el papel. 

Sentía una cosa amarga en la boca, pese a la colección de besos 
que le había dado Aline antes de entrar allí. 

Pero no se lo contó a nadie. Él había deshecho una conspiración 
para matar, pero ahora tendría que organizar cuanto antes una 
conspiración para no pagar o estaba listo... 


FIN 
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